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Pawet Wojciechowski

Odczytywanie teatru

»Sztuka to nie abstrakcyjna idea ani martwy
przedmiot; to przejaw zycia, uosobienie
bytu uduchowionego”

Henryk Struve®

T e a t r jest egzemplaryczng przestrzenia dokonywania sie sztuki.
Preliminarnym materiatem teatru jest sfowo — ozywiajgce to wszystko, co na
scenie sie rodzi oraz cztowiek — rewelator logosu. Te dwa najistotniejsze jego
komponenty, budujg osobng rzeczywistos¢ teatralng. Sztuka widowiskowa
stuzy ekspozycji znaku, zaistnieniu uniwersalnego procesu komunikacji,
wytworzeniu  specjalnej  relacji, wspdlnoty miedzy obserwatorami
a wywotujgcymi te niezwyktg sytuacje. Jej podscieliskiem s3 kody
scenograficzne, choreograficzne, aktorskie i rezyserskie. Wszystkie detale
budowli, jaka jest inscenizacja, wprowadzajg w rejony sugestii, ktérej poddajg
sie uczestnicy niepowtarzalnej strefy teatralnej.

W perspektywie europejskiej, teatr przechodzit wielorakie fazy przeobrazen,
metamorfoz, reform: od sSwietnosci antycznej doby Tespisa, Ajschylosa,
Eurypidesa i Sofoklesa, greckich Dionizji, poprzez cudownosé¢ teatru wiekéw
Srednich, renesans sceny terencjanskiej, narodziny opery i rozwdj komedii
dell’arte, dominante sceny pudetkowej, model teatru elzbietanskiego, czasy
stanistawowskie, widowiskowos¢ romantyczng i sztuke syntezy, poprzez
synkretyzm dramatu modernistycznego, dwudziestowieczng wielkg reforme
i teatralne laboratoria nowoczesnosci. Zatem, w tak poteznej
i wielowymiarowej, teatralnej tradycji europejskiej, objawia sie teatr jako
nadawca indywidualnych rozmoéw kulturowych, istniejgcy po to, aby dookreslaé
rzeczywistos¢, ale tez, by opowiada¢ swiat odmiennie. Odczytywanie

TH. Struve, Iskusstwo i pozitivizm, ,Russkij Westnik” 1875, t. 117, s. 358.



specyficznego dyskursu teatralnego, odkrywanie potencjatu znaczen figur
teatralnych, warunkuje ciggtos¢ podstawowych budulcow teatru oraz jego
istnienie na rynku komunikacji medialne;j.

Z zaproponowanych do lektury tekstow w niniejszej antologii — wyfania sie
symptomatyczny wizerunek fenomenu wspotczesnego teatru europejskiego.
Centralny moment jego charakterystyki stanowi tutaj prezentacja zjawisk,
tendencji, oraz sylwetek najwybitniejszych twoércéw tej dyscypliny w Polsce.
Polska, jest fundamentalnym punktem odniesienia, z ktérego koncentrycznie
wytaniajg sie zdarzenia kulturowe pozostatych krajéw Europy. Bez
ugruntowanej wiedzy o wspodiczesnej kulturze wtasnego kraju, nie mozna
zrozumiec kulturalnego dorobku innych nacji, nie zdotamy tez rozpoznac
dyferencji oraz miejsc wspolnych, obecnych miedzy naszym wewnetrznym
Swiatem, a S$wiatem kultury Okcydentu. Konstelacja polskiego teatru
wspotczesnego, z jednej strony okresla naszg narodowg tozsamos$é, z drugiej
za$ identyfikuje naszg przynaleznos¢ do kulturowego kregu Europy. Zatem
niech nie dziwi fakt uprzywilejowanej pozycji dokonan rodzimych twdrcow
teatru na mapie europejskich punktéow lekturowych oraz ksztatt teatru
ponowoczesnosci, ktéry w znaczagcym stopniu determinujg antecedencje,
inicjujgc progresywny teatr intermedialny.

Nalezy przyznaé racje wybitnemu krytykowi, recenzentowi teatralnemu —
Stanistawowi Brzozowskiemu, ktory ponad sto lat temu stwierdzit w jednej ze
swych recenzji, ze waznymi, trwatymi i godnymi uwagi sg te inscenizacje
teatralne, ktére na trwate wpisujg sie w kulturowg ksiege sztuki, dzieki
zdolnosSci posiadania jakosci oraz trwale obnazajg ,[..] jakies rzeczywiste

przezycie duszy [..]”°

. W tej konstatacji Brzozowskiego pobrzmiewa echo
Arystotelesowskiej koncepcji katharsis, zaktadajgcej wewnetrzne wyciszenie,
oczyszczenie z negatywnych emocji, osiggniecie stanu czystosci duchowej,
poprzez zaangazowanie w ten proces rozmaitych trybdw i punktéw

transgresyjnych sztuki.

Teatr zatem, okazuje sie antidotum na naszg wspotczesng [nie]Jduchowosé,
staje sie medykamentem na codzienno$¢ bez sztuki, obszarem uzdrowionym,
swoistym zZrédtem termalnym, gdzie ,[..] dusza nie odpoczywacé powinna

%s, Brzozowski, ,,Gtos” 1904, nr 17.



w sztuce, ale wzrasta¢ — a powazng i gtebokq rzeczq jest wszelkie wzrastanie.
Teatr musi i powinien sie stac¢ przybytkiem, w ktorym dusze pogfebiajq sie,
budzq i rosng.”® Szczegdlna potrzebe owego antidotum wyjawia doba obecna,
w ktorej ten specyficzny, uzdrowiskowy klimat, jaki emanuje teatr, wywieré
powinien korzystny wptyw na kondycje kulturowg, moralng i etyczng jednostki,
a z drugiej strony scalac $wiat wiezi spotecznych.

Przywotane wyzej konkluzje Stanistawa Brzozowskiego, poprzez swojg
aktualnos$¢ i trafnosé, niech bedg drogowskazem do osobistych, intymnych
wrecz spotkan ze sztukg teatru oraz nowych, indywidualnych odczytan
zamieszczonych w niniejszej antologii tekstéw. Aby teatr pozwalat sie czytaé!

3s. Brzozowski, ,,Gtos” 1903, nr 2.



Adam Mickiewicz'

LEKCJA XVP

4 kwietnia 1843

(...) Dramat jest najsilniejszq realizacjq artystyczng poezji. Dramat zapowiada niemal zawsze
kres jednej, a poczatek innej epoki. Nalezy w nim rozr6zni¢ dwie warstwy odrgbne: napisanie
a wystawienie. Dramat wymaga osadzenia na ziemi: potrzeba gmachu teatralnego, aktoréw,
potrzeba pomocy wszystkich rodzajéow sztuki. W dramacie poezja przechodzi w dziatanie
wobec widzéw.

Nadmienilem, ze dramat zapowiada niemal zawsze kres jednej, a poczatek innej epoki.
Skoro mysl ozywiajaca nardd znalazta juz swych przedstawicieli w rzeczywistosci, skoro
wydala juz bohateréw, wowczas dazy do utrwalenia pamigci ich czyndw w sztuce, wydaje
dramat. Przeznaczeniem tej sztuki jest pobudza¢, a raczej, jesli wolno tak si¢ wyrazic,
zniewala¢ do dziatania duchy opieszate.

Na poczatku kazdej epoki stowo natchnione obiera sobie geniusze, by nadac jej poped; ogét
jednak dtugo pozostaje bierny, a wtedy sztuka uzywa wszelkich mozliwych sposobdéw, wzywa
do pomocy architekturg, muzyke, a nawet taniec, by ogét ten ozywic; lecz jesli sztuka wyradza
si¢ w komedig, farsg, natenczas zanika. Dramat, w najwyzszym i najrozleglejszym znaczeniu
tego wyrazu, winien taczy¢ wszystkie zywioly poezji prawdziwie narodowej, podobnie jak
instytucja polityczna narodu powinna wyraza¢ wszystkie jego daznosci polityczne.

W chorach tragedii Eschyla i Sofoklesa znajdziemy wzniosta poezj¢ liryczng czaséw
pierwotnych, w ich dialogach epopej¢ odtworzona w dziataniu, a w ustach postaci dramatu,

Achillesow, Ulisseséw, a nawet bogdw, znanych juz ludowi z powiesci Homera, znajdziemy

1 Adam Mickiewicz — 1798-1855, poeta, dramatopisarz, pasjonat opery, baletu i teatru, tworca
polskiego dramatu romantycznego. Lekcja XV/ (kurs /ll) ,Literatur stowiariskich™-te atraln a, stanowi
fundament my$lenia o teatrze dla osobowosci teatralnej dwudziestowiecznosci: S. Wyspianskiego,
J. Osterwy, L. Schillera, J. Grotowskiego, T. Kantora. Autor zmierzat w kierunku koncepcji
monumentalnego narodowego dramatu. W perspektywie Europy poréwnywany do Byrona i Goethego;
[Dziady; Jakub Jasinski; Konfederaci barscy].

2 Przytoczony tekst: A. Mickiewicz, Dziefa. T.XI. Literatura sfowiariska, Kurs /Il i IV, Warszawa 1953,
s. 108-117; za: R. Taborski [red.] i T. Siwert [red.], Polska mys/ fteatralna i filmowa. antologia,
Warszawa 1971, s. 137-144.
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zardd krasomdwstwa politycznego, ktére miato niebawem zabrzmie¢ na rynku miejskim.
Nigdzie nie osiagnat dramat réwnej doskonatosci, réwnie peinej realizacji. U chrzescijan
dramat poczyna si¢ po epoce bohaterskiej, po wyprawach krzyzowych; wspaniate jego zarysy
mamy w misteriach. Przedstawiano tu réwniez catly wszechswiat, tak jak go pojmowato
chrzescijanstwo. Teatr ukazywal nam niebo wraz z duchami niebieskimi, ziemig, to jest
wlasciwa sceng, krag dziatan ludzkich, oraz piekto, wyobrazane jako paszcza szatana, skad
wychodzili przedstawiciele zta, zta wszelkiego rodzaju, poczynajac od zdrady, a konczac na
btazenstwie. Dramat ten wszelako po okresie prob zaczal upadaé. Z biegiem czasu pisarze,
wzigwszy sobie za wzor Grekéw 1 Rzymian, odrzuciwszy chrzescijanskie niebo wraz
z piektem, zacie$nili dramat do salonéw i buduaréw, gdzie pozostat po dzi$§ dzien.

Wolno wnosi¢, ze dramat chrzescijanski ma przed soba jeszcze kilka epok. Misteria
stanowia jego istotny zwigzek. Dramat hiszpanski i Szekspirowski udoskonalily niektére
czesci sktadowe tego rozlegltego dziatu tworczosci. Jednakze sztuka dramatyczna francuska
z okresu Ludwika XIV bedzie prawdopodobnie odrzucona jako co$ obcego, jako objaw
wtdrnego wptywu poganstwa na rozwdj dramatu chrzescijanskiego.

Nalezy tu raz jeszcze rozwazy¢ zagadnienie cudownosci. Juz dawniej, méwiac o epopeli,
wyjasniliSmy, ze cudowno$¢ nie jest maching poetycka wprowadzong dla zaostrzenia
ciekawosci czytelnika lub dla uczynienia poematu bardziej zajmujacym; jest to istotna czesé
kazdego wielkiego utworu majacego w sobie cokolwiek zycia. NaturaliSci powiadaja, ze
roslina, ze kazde jestestwo organiczne ukazuje przy ostatecznej analizie jakis cud niepodobny
do wyjasnienia. Ow cud stanowi zasade jego Zycia organicznego. Tak samo jest z poezja.
W kazdym dziele poetyckim tkwi w glgbi owo zycie organiczne i niewyjasnione, Ow
pierwiastek tajemny, zwany w jezyku szkolnym cudownoscia, ktéry wzmagajac si¢ wraz
z rozmiarami utworu, w drobnych poezjach ukazuje si¢ nam jako tchnienie z wyzszej krainy,
jako mgliste wspomnienie lub przeczucie §wiata nadprzyrodzonego, w epopei zas i w dramacie
przybiera widomy ksztalt istoty boskie;j.

Z tego, co powiedziane, widzicie Panowie, jak bardzo trudno stworzy¢ dramat stowianski,
dramat, ktéry by zespolit wszystkie zywioty poezji narodowej, nigdzie bowiem nie ukazaty sig¢
one w takiej obfitosci i rozmaito$ci. Dramat taki powinien by¢ liryczny i przypominaé¢ nam
przepigkne dzwigki piesni gminnych. Powinien zarazem da¢ nam stysze¢ opowiesci, ktorych
Swietne wzory mamy Ww poezji Slowian naddunajskich, w poezji Serboéw, gorali
czarnogorskich. Powinien nadto przenosi¢ nas w $wiat nadprzyrodzony.

A teraz przypomnijmy sobie poetyckie wyobrazenia roznych ludéw o S$wiecie

nadprzyrodzonym i rozmaite $rodki, za pomoca ktoérych ludy zblizaja si¢ don i z nim obcuja.
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Moéwilismy, ze plemi¢ celtyckie jest obdarzone drugim wzrokiem; to zjawisko drugiego
wzroku goruje w starodawnych poezjach celtyckich, a niekiedy ozywia nawet utwory ludowe
najnowszych czaséw. Mowilismy, ze lud germanski, to plemi¢ majace tyle zwiazkow z cel-
tyckim, posiada szczegdlny dar obcowania z duchami. Znane sa opowiesci o duchach,
spotykane w poboznych legendach, w opisach zjawisk magnetycznych. Lud stowianski
wierzyt nade wszystko w istnienie tak zwanych upiorow i nawet filozoficznie rozwinat teorig
upioréw. O tej wierze w upiory moéwilisSmy juz dawniej. Ale filozoficznie rzecz biorac,
wierzenie to jest niczym innym jak wiarg w indywidualno$¢ ducha czlowieczego, w indywi-
dualnos¢ duchéw w ogole, nigdzie za$ ta wiara nie jest tak silna jak u ludu slowianskiego.
Dlatego tez jakakolwiek teoria pan- teistyczna nie zdota w nim nigdy zapusci¢ korzeni,
instynkt narodowy ja odpycha. Z historii 1 mitologii wiemy, ze kult duchdéw stanowit wazna
czes$¢ religii stowianskiej: po dzis dzien przyzywa si¢ tam duchy zmartych, a ze wszystkich
swiat stowianskich najwigkszym, najbardziej uroczystym bylo $wigto Dziadow. Jesli wsrod
tego ludu znajda si¢ jednostki, ktore przez stykanie si¢ z klasami o§wieconymi zaniedbaty
praktyk religijnych albo zapomniaty doszczgtnie katechizmu, to nie masz tam nikogo, kto by
zatracit wiar¢ w udzielny byt duchéw po $mierci.

Tak wigc, aby utworzy¢ dramat, ktory by przez wszystkie warstwy Stowiafnszczyzny, przez
lud stowianski mogt by¢é uznany za narodowy, trzeba by, jak powiedzialem, zagra¢ na
wszystkich najrozmaitszych strunach, przebiec wszystkie szczeble poezji, od piosenki po
epopeje. (...)

Polski dramat wznosi si¢ wyzej; jest bardziej narodowy, a razem bardziej slowianski.
Naprzod pierwiastek cudowny, $wiat nadprzyrodzony jest tu nie tylko poetycki i w duchu
gminnym, ale juz ujety wedlug poje¢ rozwinigtych przez nasz wiek. Podobnie w sferze
ziemskiej dramat porusza wszystkie zagadnienia nurtujace plemi¢ stowianskie; dlatego tez nie
jest to utwor jedynie narodowy; i on wprowadza chdér duchéw nizszych, istne swigto Dziadow,
1 zamyka si¢ proroctwem. (...)

Kiedy uczucie poety nie dos¢ jest silne, by porwac¢ wszystkich stuchaczy i przenies¢ ich
w krainy utudy; kiedy stowo jego nie ma dos¢ potegi, by ukrasi¢ gmach 1 co chwilg zmieniaé
dekoracje; kiedy musi wzywac na pomoc dekoratora i maszyniste, dowodzi tym albo wlasne;j
niemocy, albo ostatecznego stepienia publicznosci. Jak wiadomo, najbardziej fantastyczne
sceny Szekspira odgrywano w zrujnowanych budynkach, gdzie nie bylo ani dekoracji, ani
machin. Niektére jego utwory wystawiano nawet po raz pierwszy w szopach. Ale
czarodziejstwo poety angielskiego jest tak wielkie, ze nawet czytajac go tylko, widzimy

Swiatta 1 cienie, duchy i rycerzy, zamki wyrastajace z ziemi; czytelnikowi na koniec zdaje si¢
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jak gdyby byl no scenie wsrdd aktorow. Powtarzam, ze jest rzecza bardzo doniosty rady te
rozwazy¢ i ze poeci piszacy dzisiaj dramaty powinni odrzuci¢ precz wszelkie krgpujace
wzgledy, sttumi¢ w sobie che¢ zobaczenia swych dramatow na scenie.

Na zakoniczenie powiem, ze nawet 1 pod tym wzgledem poeci winni wziaé¢ sobie za wzor
stowianskich bajarzy, stowianskich wiesniakow. Jak Panom wiadomo, zaden lud nie posiada
réwnie obfitych, rdwnie cudownych basni i moze nigdy nie znajdzie si¢ krag stuchaczy rownie
uwazny jak ten, co otacza biednego chtopka opowiadajacego w swej chacie basn. Jak niektorzy
poeci greccy, jak Arystofanes, jak niektoérzy autorowie misteriow, bajarz niemal zawsze
wprowadza siebie samego w opowiadanie i odgrywa jakas rol¢ w akcji; czasem napomyka, ze
w pewnych dzietach i w pewnych czynach swoich bohateréw brat udzial, i w najcudo-
wniejszych nawet opowiesciach postuguje si¢ nieraz bardzo prostymi srodkami dla ozywienia
uwagi sluchaczy. Obecni w tej sali Polacy i Rosjanie znaja zapewne basn, w ktorej bohater
poszukuje tajemniczego bajecznego ptaka, czego$ w rodzaju feniksa. Ptak 6w przelatujac nad
jakim§ krajem stowianskim upuszcza jedno jedyne pioro, bohater je podnosi, a ono,
przyniesione do domu, rzuca tak zywy blask, ze napeinia §wiattem calq chate. W tejze chwili
bajarz zapala zazwyczaj gar§¢ wioréw, a bijacy z nich blask przejmuje stuchaczy dreszczem.
W innej basni, kiedy mowa o szklannej gérze zamieszkatej przez wrézki, co to wszystkie po-
dobne do siebie jak gwiazdy, i tak trudno wybraé pomiedzy nimi t¢, ktéra bohater ma odnalez¢
— chlop uchyla wéwcezas drzwi i ukazuje stuchaczom niebo zimowe roziskrzone gwiazdami
1 obloki, ktérych fantastyczne ksztatty lepiej niz jakakolwiek dekoracja teatralna odtwarzaja

szklang goére[...].
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Aleksander Swietochowski’

O SCHEMATYZMIE TYPOW W MIESZCZANSKIEJ KOMEDII"

Niewiele rzeczy mnie rownie roz§miesza 1 niewiele wydaje mi si¢ banalniejszymi niz
inwentarz typow teatralnych. Gdy slysz¢ lub czytam uwagi krytykow sortujacych talenty
aktorskie na ,szlachetne matki”, ,,czarne charaktery”, ,,chtodnych rezonerow”, ,,czutych
kochankéw”, , lekkomyslnych synéw”, ,,postuszne corki”, ,,zle tesciowe”, ,,dobrotliwe ciocie”
itp., widzeg w tej odwiecznej, nieruchomej klasyfikacji cata ptytkos¢, cata schematycznosé, cata
pospolitos¢ pogladu na zycie $rod ludzi, ktorym zdaje sig, ze je na wskro$ przewiercaja swoim
ostrym wzrokiem. Zycie to ulega rozwojowi i gwattownym przewrotom, wytwarza nowe
postacie stosunkow i nowe odmiany charakteréw, a oni ciagle prawig o jakich$ na poczatku
Swiata stworzonych, w arce Noego przechowywanych i dotad istniejacych ,,chtodnych
rezonerach”, ,,dobrotliwych ciociach”, ,,czarnych charakterach” (...). Kto§ niegdy$ wynalazt
patron do malowania typoéw 1 scen teatralnych. Trzeba tylko ten wzor potozy¢ na tlo jakiej$
opowiesci, pociagna¢ farba, a powstanie komedia lub dramat ze ,szlachetna matka”,
,»postuszng corky”, ,,czarnym charakterem”, ,,czulym kochankiem”.

Bez watpienia mieszczanstwo, ktére stanowi szlachte XIX w. i dostarcza gldwnego
materialu do tworzenia ,,narodéw”, a wigc najmocniej wyciska na nich pigtno swej natury,
posiada sktonnos$¢ do oprawiania swych stosunkow w ramy szablonu i wyrabia przewaznie
charaktery zdawkowe — a teatr jest przede wszystkim instytucja mieszczanska. Nie znaczy to
wszakze, azeby obrazy teatralne byly obrazami zycia, azeby ono w wytwarzaniu dramatow
bylo fabryka odlewéw uzywajaca do nich pewnych statych form, wigcej powiem:
najpotgzniejsze dramaty zycia nie wystgpuja na scenie, ktéra dzi§ jest widownia

najpospolitszych.

3 Aleksander Swietochowski — 1849-1938, filozof, krytyk, pisarz i publicysta; ps. ,Posef Prawady’,
zatozyciel tygodnika ,Prawda”, dramaturg i nowelista.

4 Przytoczony tekst: pierwodruk: Poset Prawdy, ,Prawda”, 19 grudnia 1896, nr 51; za: R. Taborski [red.]
i T. Sivert [red.], op. cit., s. 256.
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Jan Lorentowicz’
POROZUMIENIE Z CZYTELNIKIEM
DZIESIEC PRZYKAZAN TEATRALNYCH"®

Wracam do mego krzesta na widowni...

Przez pig¢ lat stwierdzatlem codziennie w Warszawskiej Szkole Dramatycznej, jak starsi
arty$ci wyobrazaja sobie pracg nowego pokolenia aktorskiego i przygladatem si¢ pilnie, jak
wyglada materiat ludzki, ktéry chee stuzy¢ polskiej sztuce scenicznej.

Potem — i jednoczesnie — patrzatem przez cztery lata na to, co si¢ dzieje po tamtej stronie teatru,
na scenie, za kulisami, w dyrekcji; poznatem wnetrze 1 ducha $wiatyni podczas wszystkich
chwil, gdy budowano w niej ottarze i fabrykowano mozolnie bozki.

To dlugie patrzenie od wewnatrz zmienito catkowicie moj punkt widzenia.

Odczuwam to niemal z przerazeniem. Widzg, jak wygladamy z tamtej strony my, ktorzy
wymierzamy sobie z lekkim sercem kary i nagrody, tj. pochwaly i nagany.

Krytycy teatralni dziela si¢ na dwie najogdlniejsze kategorie: tacy, ktorzy traktuja swe zadanie
serio 1 pragng teatr dociagnaé do wiasnej teorii, i tacy ktdrych do teatru zblizyt przypadek, wiec
przychodza don ze swoim widzimisi¢ i1 tudza sie, ze co$ swa jalowa gaweda tworza, co$
reguluja, co$ zmieniaja w istocie lub w biegu spraw teatralnych. Ci drudzy ogladani z tamte;j
strony teatru, sa niewypowiedzianie §mieszni...

A pierwsi — ilez bolesnych rzeczy nauczy¢ by si¢ mogli, gdyby ujrzeli, czym teatr jest
wewnatrz!

Przekonaliby si¢, ze zadna prawda estetyczna nie istnieje w teatrze; ze wazna jest tylko
jako proces zyciowy poszczegolnego cztowieka. Dla kazdego innego jest ona nieprzenikniona
tajemnicg, ktora odstoni¢ si¢ moze o tyle tylko, o ile sam posiadacz prawdy ujawni ja za
pomoca znakéw dotykalnych. Dopiero ten, kto przyjmie te znaki — zyska mozno§¢ wywotania

w sobie, z mniejsza lub wigksza doskonatoscia, tego samego procesu samowiedzy.

5 Jan Lorentowicz — 1868-1940, krytyk literacki i teatralny; wspétpracowat z ,Pobudkg”, ,Kurierem
Codziennym”, ,Nowg Gazetg”. Dyrektorowat warszawskimi Teatrami Miejskimi oraz Teatrem
Narodowym. Odnowiciel polskiej przestrzeni teatralnej po | wojnie Swiatowej. Autor licznych prac
o teatrze.

6 Przytoczony tekst: pierwodruk: J. Lorentowicz, ,Express Poranny” 1923, nr 29; za: R. Taborski [red.]
i T. Sivert [red.], op. cit., s. 442-446.
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Spojrzenie od wewnatrz ostrzega przed bezwzglednoscia sadu w stosunku do: autora
polskiego, rezysera, aktora, dyrektora i publicznosci.

Gdy si¢ méwi o teatrach polskich, musimy mie¢ na uwadze przede wszystkim tworczos¢
rodzima. Bez tego stuszniej bytoby powrdci¢ do czaséw Bogustawskiego, gdy obok jego teatru
istnialy w Warszawie i cieszyly si¢ wybitnym powodzeniem teatry obce. Mamy dzi§ w Polsce
okolo trzydziestu autoréw dramatycznych w zwiazku zawodowym. Tworczo$¢é ich nie
wystarcza na zaspokojenie potrzeb 35 scen, rozsianych po catym kraju. Poetéw jest srod nich
kilku zaledwie; reszta stuzy tzw. repertuarowi biezacemu, tj. pisze sztuki o podkladzie
satyrycznym lub tez na realizmie obserwacyjnym oparte. Sa $rod nich talenty nie gorsze od
wspotczesnych talentéw dramatycznych Niemiec i Francji; sa indywidualnosci niepowszednie,
chociaz tong niekiedy w manieryzmie lub grzesza brakiem kultury. W stosunku do tych
autoréw nie przestaje u nas panowac stosunek cokolwiek prowincjonalny.

Ustalito si¢ mniemanie, bardzo tatwe i pongtne, a podtrzymywane skwapliwie przez
niedouczonych krytykow, ze wspotczesnemu autorowi wolno pisaé tylko arcydzieta. Przez
szereg lat wiceprezes Zwiazku Autorow Dramatycznych i1 recenzent zarazem, a piszacy
z najwigkszym rozczuleniem o samym sobie 1 poprawiajacy taskawie Szekspira, wszystkich
swoich kolegdéw ze Zwiazku (nie pomijajac Rostworowskiego) nazywat po kolei grafomanami
i drwit z dandysowska nonszalancja zaréwno z ich usitowan, jak z usitowan artystow i dyrekc;ji.
Inny znéw pedagog — Rebajto pouczat dos¢ szczegolnie, ze teatry subwencjonowane powinny
grac¢ tylko Wyspianskiego 1 Fredre, jednoczesnie zas wpadat w istny szat rabania poszczerbiona
szablica po czaszkach dyrektorow, rezyseréw i aktorow, gdy zagrano ktére z arcydziet
narodowych. Zapomnienie swe posunal az do, tego stopnia, ze Liliq Wenede nazwat nie tylko
najstabsza ze sztuk Stowackiego, ale w ogole — ramota.

Podobny stosunek do teatru wzbudza po tamtej stronie kurtyny — $miech, lekcewazenie,
a niekiedy obrzydzenie dla krytyki.

Kraje o wysokiej kulturze maja za punkt honoru, aby si¢ opiera¢ w teatrach na sitach
wiasnych. U nas trwa wciaz zasciankowy przesad, ze dobry teatr musi by¢ zlepkiem nowinek
z catego $wiata.

Autor polski potrzebuje niewatpliwie wskazdéwek 1 ksztalcenia. Miatem mozno$¢
przekonania si¢ w Szkole Dramatycznej, ze materiat aktorski rekrutuje si¢ przewaznie
z niedobitkéw zyciowych, miodziezy zdeklasowanej, niedouczkéw lub ofiar przygodnego
wystepu w teatrzyku amatorskim. Totez chociaz nie brak $rod tych ludzi talentow

wykonawczych, bardzo trudno o zdolnosci rezyserskie. Pigciu — szesciu rezyserow-tworcow
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na catg Polske!... Ale i ci, gdyby chcieli bra¢ dostownie pouczenia kryty ki, nie uczyniliby ani
kroku samorodnie.

Zdarzyto sig, ze jeden ztosliwy augur nazwat dane przedstawienie ,,skandalem" 1 wzywat
rzad, aby przez policj¢ zamknal teatr subwencjonowany; drugi zas, zgota wybitny, to samo
przedstawienie wystawiat jako ,,wzorowe"...

W takich warunkach rezyser traci busole, nie moze ufa¢ krytyce, traci wiar¢ w siebie i tonie
w przypadkowosci kojarzacych si¢ luzno i rozpadajacych poczynan.

O aktorze widzowie siedzacy w krzestach, wiedza bardzo malo; traktuja go
powierzchownie. Aktor zyje rola. Wszystko inne na §wiecie jest dla niego rzecza przejsciowa,
sprawa bez istotnego znaczenia. Na prézno p. Jastrzebiec w doskonale zorganizowanym
zwiazku zawodowym usiluje przekonywac od czterech lat aktorow, ze powinni kupowac...
akcje. Aktor, pomimo wszelkich pozoréw, tej praktycznej nauki demagogicznej nie rozumie.
W najglebszej swej istocie oddany jest swej roli. Poza tym jest lekkomyslny, zyje jak ptak,
z dnia na dzien. Dla roli zdradzi przyjaciela, zdradzi osob¢ kochang, wyprze si¢ wiasnej
rodziny, popeti¢ zdolny rzecz niska. Jedyna rang jego Zycia stanowi niesprawiedliwa,
lekcewazaca krytyka; najwyzsza rado$¢ daje mu uznanie. Nieszczesciem, strasznym
nieszczg$ciem, jest dla niego brak talentu. Totez nie ma do$¢ surowego cenzusu, jaki powinny
stosowac szkoty dramatyczne w wyborze adeptow. Sztucznie wywotane oklaski publicznosci
nie okupia gorzkich tez zawodu.

Zreszta publicznosci w teatrze nie ma jednej, jednakowej. Gdy w platonowskiej Uczcie
Sokrates i uczniowie winszowali tragikowi Agatonowi tryumfu, poeta oznajmit: ,,Wigcej sobie
robi¢ ze zdania ludzi tak subtelnych, jak wy, niz z oklaskéw ciemnego thlumu” — ,,A jednak —
zauwazyt Sokrates — i my byliSmy takze w teatrze $rod tego thumu”. Krytyk musi pamietac, ze
wsrdéd publicznosci znalezé si¢ moze zawsze... Sokrates z przyjaciotmi... Publicznos¢
nie-sokratesowa czesciej kieruje si¢ instynktem niz recenzja. Krytyka nauczyta publicznos¢ tej
jednej tylko rzeczy: niewiary w dawna nasza tworczos¢ dramatyczna i nieufnosci do polskiej
tworczosci wspotczesnej. Oduczyta si¢ juz gruntownie od smakowania we Fredrze, teraz
odwyka od stuchania dziet Wyspianskiego.

Nieprawda jest jednak, aby ta publicznos$¢ nie czula tgsknoty do dobrej, wielkiej sztuki.
Nadzwyczajne powodzenie Dziadow i1 Kordiana (w Teatrze Bogustawskiego), Nie-Boskiej
(w Teatrze Polskim) sa to §wiadectwa bardzo wymowne. Ciaglos¢ kultury polskiej lezy w
poczuciu kazdego przecigtnego widza teatralnego. Ale poczucie to mozna zniweczy¢ przez
systematyczne odstr¢czanie od przesztosci. W wielu wypadkach publiczno$é, na szczgscie nie
ufa krytykowi i — wtedy spotyka go rzecz najbolesniejsza, czyniaca jego prace zbedna: nie
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przemawia do niej jego logiczne rzekomo twierdzenie, ale ol$niewa ja rzeczywistos¢ inna,
wynikajaca z wszechwladnych wzruszen. Chociaz krytyczny ,.komplement jest niezawodnym
swiadectwem osobistego podobienstwa” z autorem chwalonym, tudzi si¢ krytyk, ze
publiczno$¢ uwierzy w wyzszos¢ jego sadu, gdy ten sad nie jest szczery, gdy zalezy od
okoliczno$ci ubocznych, intryg ,,polityki teatralnej”.

Spojrzenie na teatr z tamtej strony kurtyny nasuwa dziesi¢¢ wskazan nastepujacych:

I. Teatr moze by¢ $wiatynia sztuki w okolicznosciach wyjatkowych (gdy posiada tworczego
rezysera, wspieranego przez dyrekcje).

1. Teatrowi wolno by¢ miejscem bezpretensjonalnej rozrywki, a krytyk, ktéoremu si¢ taki
charakter przedsigwzigcia nie podoba, moze si¢ nim nie interesowac.

III. Pouczanie dyrekcji, jakim powinien by¢ repertuar danego teatru jest starym natogiem,
pochodzacym z czaséw niewoli. Repertuar polega przede wszystkim na moznos$ci dobrej
realizacji scenicznej, nie za$ na wyliczeniu pewnej ilosci tytutow z historii literatury polskiej
lub powszechne;j.

IV. Autor polski, ktéry napisat sztuke oryginalng, a w utworze swym ujawnia chociaz
jeden moment tworczy 1 nie powtarza bezmyslnie zycia — nie jest zbrodniarzem,
zashugujacym na pregierz publiczny.

V. Rozczulanie si¢ nad byle jakim autorem cudzoziemskim dlatego, iz ,,zrobil" sztuke swa
lepiej technicznie niz autor polski, nie posuwa ani krok naprzdd naszej kultury teatralne;j.

VI. Dyrektor teatru, ktéry wystawia niedoskonate dzieto oryginalne, nie zastuguje jeszcze
na to, aby drze¢ z niego pasy i posypywac je sola watpliwej attyckosci.

VII. Aktor, ktéry wklada w swa rolg maksimum wysitku, pracy i staran, nie jest
szkodnikiem, ktdrego nalezy wbijaé na pal za to. iz nie zdotat otrzymac dostatecznego wyniku
artystycznego.

VIIL. Aby by¢ krytykiem, tj. sadzi¢ innych, nalezy posiada¢ wrodzony zmyst artystyczny,
wlasng estetyke i dostateczny zasdb kultury ogolne;.

IX.Dobry smak publicznosci ksztatci si¢ przez doskonate sztuki, w doskonatym
wykonaniu; nie ma jednak najmniejszego znaczenia dla kultury teatralnej chronicznie
negatywne stanowisko krytyka, wynikajace z chorej watroby, niepowodzen zyciowych lub
kombinacji niektorych ,Jludzi teatru”. Celowo prowadzona krytyka dazy¢ musi do
wytworzenia harmonii migdzy: autorem, rezyserem, aktorem, dyrektorem i widzem.

X. Wewngtrzna reorganizacja teatrow wyjs¢ moze jedynie z nowej szkoty dramatycznej,

nie za$ z dyskusji krytykow.
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Stanistaw Przybyszewski’

O DRAMACIE I SCENIE®

A teraz o$mielam si¢ szanownej publicznos$ci przedstawi¢ w jak najgrubszych konturach
zarys tego, co zrobi¢ pragnalem, a predzej czy pozniej w czyn wprowadzg.

Ot6z jak sobie przedstawiam teatr w ogodle, a na razie moje poglady na gre aktordw.

Chcac uzasadni¢ moje poglady na sztuke aktorska musze przede wszystkim zwroci¢ uwage
na ogromna przepasé, jaka rozdziela dramat stary od dramatu nowego. Stary dramat, az do
czaséw Ibsena, byl wilasciwie dramatem zewngtrznym. To, co wywolywalo konflikt
dramatyczny, przychodzito z zewnatrz; rzeczy zewngtrzne wywotywaly konflikt, dzialaly na
bohatera, pobudzaty go clo czynu, do zbrodni, a wigc rzeczywisty dramat rozgrywat si¢ wokot
bohateréw, a nie w nich samych.

Uzasadniong zatem byta gra aktora, tak zwana bohaterska 1 charakterystyczna, w ktérej
aktor mogt do woli rozporzadza¢ rgkami i nogami, poruszaé si¢ na scenie w falszywe;j
a sztywnej pozie koturnowej, jaka jeszcze u §piewakoéw operowych znachodzimy.

Oczywiscie, za zle mu tego bra¢ nie bylo mozna. Dusza bohatera reagowata li tylko na
draznienia, ktore z zewnatrz przychodzily, aktor musial wigc gwaltownie 1 dobitnie
akcentowaé stosunek do tego zewnatrz, a stosunek ten obracal si¢ w ciasnym kole
najpierwotniejszych uczu¢ mitosci, nienawisci, zemsty, rozpaczy itd. Zadanie aktora w starym
dramacie byto stosunkowo tatwe. Im silniej krzyczat, im wiecej si¢ na scenie ciskat, nogami i
rekami wywijat, tym wigksze zdobywat sobie powazanie 1 stawg.

Dramat nowoczesny ignoruje prawie zupetnie to zewnatrz. Wszystko odgrywa si¢ w duszy
bohatera, w jego sercu jest poczatek i koniec dramatu. Bohater greckiego dramatu jest zabawka
w reku bogow; bohater nowoczesnego dramatu jest rowniez zabawka, ale wtasnych instynktéw
— spornosci 1 przetomoéw wlasnej swej duszy, nieznanych, a zaledwo przeczutych potgg swego
serca. Bohater grecki twarz swoja mogt spokojnie zakry¢ maska, bo publiczno$¢ nic nie

obchodzito to, co si¢ w duszy bohatera dzialo; ona byla catlkiem zaj¢ta dramatem, jaki bogowie

7 Stanistaw Przybyszewski - 1868-1927, dramaturg, prozaik, legenda europejskiej cyganerii
artystycznej. Teoretyk teatru-O dramacie i scenie [1905] to esej wypetniony autorskimi koncepcjami na
wspotczesny dramat i teatr europejski. Przybyszewski jawi sie w tym manifescie jako artysta osobny,
dramatopisarz nowoczesny, rewelator teatru; Zfote runo [1901]; Matka [1902]; Sluby [1906];
Odwieczna basri [1906]; Topiel [1912]; Miasto [1914]; Mscicie/[1927].

8 Przytoczony tekst: pierwodruk: O dramacie i scenie, Warszawa 1905, s. 5-17 [wedlug wydania

ksigzkowego cz. | — teoretyczna]; za: R. Taborski [red.] i T. Sivert [red.], op. cit., s. 338-345.
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wokol tego bohatera rozsnuwaja. W czasach szekspirowskich i poszekspirowskich chodzito
rowniez tylko o losy bohatera (oczywiscie nie wliczam tu takiego geniusza, jakim jest
w dramacie Szekspir); im wiecej byla fabuta zawiklana, im wigcej najezona straszliwosciami
1 okropnos$ciami, tym pewniejsze powodzenie. Totez gra aktoréw prawie wcale nie wchodzita
w rachubeg, aktor mogt spokojnie poprzesta¢ na grubym podsmarowaniu owych pierwotnych
uczué, o ktérych juz méwitem, i to zupetnie wystarczalo. Inaczej w nowym dramacie.

W duszy nowozytnego cztowieka ktdca si¢ najsprzeczniejsze pierwiastki. Dusza jest
niestychanie zlozona, ustawicznie si¢ tamiaca, ustawicznie w przeskokach i nurzacym
niepokoju. Dramatu nie tworza, jak dawniej, zewngtrzne stosunki, ale cztowiek odtwarza go
sobie sam, to znaczy, ze nowoczesna dusza ludzka jest odsrodkowujaca, a wiec, ze wszystko,
co si¢ w duszy dzieje, promieniuje na zewnatrz 1 w ten sposob niejako ujarzmia zewnetrzne
stosunki, a nie, jak dotychczas, dosrodkowujaca, co znaczy, ze pozwalata si¢ urabiaé
zewnetrznym stosunkom i im podlegata.

Przenoszac kwesti¢ na grunt metafizyczny, trzeba by istote starego i nowego dramatu w ten
sposob sformutowac.

Dramat jest walka zycia indywidualnego z kategoriami zewnetrznymi, tzw. fatum:
panteistyczna zewngtrzno$¢ grecka — pieniadz — przesady spoleczne (pierwsze dramaty
Ibsena) — zadza panowania — chciwos¢ stawy itd. Prawie caly stary dramat obraca si¢ w
obrebie tych kategorii.

Nowy dramat polega na walce indywiduum ze soba samym, tj. z kategoriami
psychicznymi, ktore w stosunku do najglebiej ukrytych Zrédet indywidualnych, stanowiacych
rdzen jazni w obrgbie samego indywiduum, tak si¢ maja do niego, jak zewngtrzno$¢ do
wewnetrznosci; pole walki jest tu zmienione, mamy do czynienia z jedng roztamana, rozbolata
dusza ludzka. Dramat staje si¢ dramatem uczud i przeczu¢, wyrzutdw sumienia, szamotania si¢
z soba samym, dramatem niepokoju, lgku i strachu.

Totez gra aktorska od potowy przesztego stulecia ulegta wielkim zmianom. Przestaty nas
wabi¢ zawiktane fabuty, poczety nas razié ryki rozwydrzonych aktorow, zaczgliSmy szukad
prawdy 1 prostoty, z jaka si¢ wszystko w naszym zyciu odgrywa.

Rzadko kiedy zdarzaja si¢ w naszym zyciu gwaltowne namigtnosci, a straszne
szekspirowskie zbrodnie naleza do rzeczy wyjatkowych. Aparat sceniczny zostal tez
niezmiernie uproszczony, a rownoczesnie uproszczona a zarazem poglebiona zostata dusza
nasza. Dusza ludzka i to, co si¢ w niej dzieje, stato si¢ punktem wyjscia dla dramaturga;
patrzano si¢ na wlasna duszeg, a na scenie poczgto szukaé nie okropnosci, od ktérych wlosy na
glowie si¢ jeza, lecz wiernego odbicia tego, co si¢ w mojej, twojej i jego duszy dzieje.
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Zbrzydly nam te az do $miesznosci przesadne ruchy i ryki aktoréw i na gwalt poczgliSmy
si¢ domagaé, by aktor wyrazal swoje uczucia i wrazenia w ten sposob, w jaki je on, i ty, i ja
wyrazamy.

Zasadnicza zatem rdznica migdzy starym a nowym dramatem jest to, ze dawniej ktadziono
gléwny 1 prawie jedyny nacisk na to, co si¢ na zewnatrz dzieje, na dramat zewngtrzny poza
bohaterem, podczas gdy w dramacie nowoczesnym wilasciwie nic si¢ nie dzieje. Scena
przestata by¢ mistrzynia zycia, przestata by¢ tanig kazalnica, z ktorej aktor tak niezmiernie
napuszone, a w gruncie rzeczy czcze tyrady deklamowat lub wygtaszal mniej lub wigcej ghupie
sentencje, ale za to stata si¢ widownia krwawych walk, jakie si¢ w duszy cztowieka staczaja,
wahan i porywow, rozkoszy i bolesci, nieokielznanych pragnien i zaledwie przeczutych zadz.
Scena dzisiejsza wydtuzyla si¢, ze tak powiem, otwiera nowe horyzonty, nowe perspektywy
zyciowe, thumaczy ukryte zjawiska na dnie duszy ludzkiej i rozwiera przed oczyma widza cata
jej glebie.

Totez sztuka dzisiejsza stawia nieréwnie wigksze wymagania aktorowi, anizeli dramat
ubieglych dni.

Aktor dzisiejszy przestal by¢ zrecznym zonglerem i takim panem, co z pomocg trochy
sprytu i klamliwego patosu umiat w jarmarcznych budach rozmaite sztuczki pokazywac.
— Czeg6z ten dawny aktor nie umial robi¢ za pomoca sprezystych ndg i rak! Aktor dzisiejszy
musi mie¢ jeden warunek, a tym jest inteligencja: oczywiscie specyficzna inteligencja na tle
owego tajemniczego zmystu, za pomoca ktorego aktor umie si¢ wciela¢ w dana indy-
widualnos¢. Mniejsza nawet o zewngtrzne warunki, byleby tylko aktor zdotal wniknaé
w tworczg intencj¢ autora, byleby mdgt przestaé przez jakis czas by¢ sobg samym, a mogt si¢
stac ta osoba, w ktdra si¢ wcieli¢ zapragnie.

Jezeli aktor chce by¢ uwazanym za artyste na réwni z innymi artystami, powinien
zapomnie¢ o tym, ze jest aktorem, nie powinien odtwarzaé, ale i by¢ rzeczywiscie tym, kogo
przedstawia. Powinien przede wszystkim zapomnieé o tym, ze jest na deskach, przeciwnie,
winien sobie tak jasno i z taka sita wizji uprzytomni¢ dane mu przez autora $rodowisko,
uprzytomni¢ sobie do tego stopnia, ze zapomina, iz kto$ si¢ na niego gapi. Wtedy dopiero
nabierze tej absolutnej swobody, ktora jest moze najwazniejszym czynnikiem w grze
nowoczesnego aktora.

Dlaczegdz ten sam aktor, ktory u siebie w domu, na ulicy lub w restauracji porusza si¢
z taka swoboda, chodzi na scenie, jakby miat nogi spetane? Dlaczego zmienia swoj krok,
w domu i na ulicy tak swobodny, w niezgrabne i sztywne stapanie, ze ma si¢ zludzenie, ze na

szczudtach chodzi? Czemuz nie moze lub nie chce sobie uprzytomnic, ze podczas tej lub owej
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sceny, ktdrg sam moze w swym zyciu przezyt, zachowywal si¢ zupelnie inaczej u siebie w
domu, zupetnie inaczej gestykulowat, w catkiem inny sposdb si¢ poruszat? Czemuz zapomina
o tym, ze nie siedzial jak przykuty do stotka, tylko zrywat si¢ 1 chodzit, i znowu siadat, i znowu
si¢ podnosit?

Przeciez to nietrudno to wszystko sobie uprzytomni¢, bo prawie kazda strona
nowoczesnego dramatu odbija si¢ echem w duszy aktora i budzi w niej wspomnienia rzeczy
przezytych, jezeli nie tych samych, co w tworze autora, to w kazdym razie bardzo
przyblizonych. IdZmy dale;j.

Dlaczego aktor, wymawiajac np. stowo ,.,kocham”, wali si¢ prawica w serce 1 wyje przeciagtym
glosem: ,,kocham ci¢”? Czy zapomniat o tym, ze wymawiat to stowo — jezeli naturalnie nie jest
ostatnim kabotynem — zupetnie naturalnym glosem, a moze zaledwie cichym szeptem?
Dlaczego, wymawiajac slowo ,nienawidz¢ ci¢”, syczy szatansko, jak waz, ktoremu leb
przydeptano? Dlaczego, klgkajac, dajmy na to, wdzigcznie si¢ przegina, jedno kolano opiera na
taboreciku, a lewa nozk¢ wyciaga na catg jej dtugosc? Dlaczego w chwilach uniesienia
przewraca oczyma, ze az biatka wida¢, kiedy tego nikt nie robi? Dlaczego aktorka,
czymkolwiek zaskoczona, przygryza sobie wargi? I mégtbym wyliczy¢ tysiace tych ,,dlaczego"
1 ,,czemu”. Absolutnej prawdy zyciowe] w grze aktora — otdz to, czego nowoczesny dramat
wymaga.

Nie chodzi tu o ten realizm z przedwczoraj, ktory zasadzal si¢ na tym, by jak najwierniej,
z absolutng Scistoscig odda¢ ten lub 6w szczegot. Nie zada si¢ od aktora, by chodzit po
lazaretach 1 studiowal, w jaki sposob ludzie konaja lub w jaki sposob ten lub 6w obtakany sig¢
$mieje. Pomingwszy to, ze kazdy czlowiek inaczej kona i1 kazdy inaczej si¢ $Smieje, to tego
rodzaju studia przedsigbierze si¢ zupeinie na marne. Cala gra bedzie si¢ sktadata ze znakomicie
opracowanych szczegdtow i1 szczegolikow, ale nie ujetych w catosc, przeciwnie, rozsypanych
na wszystkie strony $wiata.

Proces twdrczy u artysty-aktora wyobrazam sobie tak: aktor powinien przede wszystkim
przeczytac¢ sobie caty dramat i czyta¢ go nie raz, nie dwa, ale tak dtugo, dopdoki nie ogarnie
catosci do tego stopnia, ze to, co dotychczas bylo martwa litera, stanie si¢ dla niego naoczna
wizja, ze widzi wokoét siebie postaci, ze z calg intensywnos$cig uswiadamia sobie chocby
najdrobniejszy szczegdt dramatu. A wiec poniekad staje si¢ on wszystkimi razem. Jak we wizji,
rozgrywa si¢ przed jego oczyma scena za sceng. Teraz dopiero bierze do r¢ki wlasng swa rolg.
Wiele trudu juz teraz mie¢ nie bedzie. Staje si¢ centrum catego dramatu, wchodzi w stosunek
do wspolgrajacych, przeistacza sig, staje si¢ tym, kogo gra¢ ma, a wtedy bedzie si¢ tak $miat i

tak ptakat, jak bohater, ktorego przedstawia, i tak bedzie szarpat sie, cierpiat i konatl, jak on, i to,
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zar¢czam, be? studiow anatomicznych. Jezeli jakakolwiek sztuka, to sztuka aktorska jest par
excellence wizjonerska. By¢ aktorem- artysta znaczy posiada¢ mozno$¢ miewania wizji. By¢
dramaturgiem znaczy posiada¢ mozno$¢ artyscie-aktorowi poddawac te wizje, a stosunek
zaréwno dramaturga, jak aktora do publicznosci polega na tym, by publiczno$¢ wizj¢ przyjeta
jako fakt realny. A znowu, by ta sama publiczno$¢ to wszystko, co si¢ na scenie dzieje, brata za
bezposrednia rzeczywistos¢, musi aktor stara¢ si¢ nie rozprze¢- ga¢ skupionej uwagi sztuczkami
1 dobrze opracowanymi szczegdtami, lecz, przeciwnie, potggowac ja absolutng szczeroscia,
prostota i prawda.

Inteligencja, mozno$¢ miewania wizji, szczero$¢ i prawda — oto trzy zasadnicze warunki,
bez ktorych aktor jest niczym, a co najwigcej malpa.

Prawda! Zapomnialem moze o najwazniejszym czynniku, cho¢ wtasciwie wynika on
z trzech pierwszych podstawowych, warunkujacych aktora-artyste. Aktor musi mie¢ przede
wszystkim te $mialo$¢ i odwage, ktora cechuje kazdego prawdziwego tworcg. Musi miec
odwage zerwac z tradycja, konwenansem i szkota, nowa drogg sobie i innym stworzy¢.

Ta bezwzgledna $miatos¢ cechuje nowa generacj¢ rzeczywiscie tworczych artystow
1 artystek scenicznych. Wezmy np. Eleonor¢ Duse, ktora w ujgciu roli w Norze nie waha si¢ ani
na chwile wyrzuci¢ z dramatu cate ustgpy, nie majace nic wspolnego z dramatem, a narzucajace
si¢ niesmacznym rezonerstwem. Tak np., gdy maz Nory odkrywa calg ngdzna matodusznos¢
swej ciasnej, matomieszczanskiej duszy, Nora Eleonory Duse stowa nie méwi, tylko cofa sie
przerazona ku drzwiom, petna wstretu 1 wstydu, ze byta zong takiego cztowieka, 1 wychodzi.

Podobno Ibsen rozgniewat si¢ bardzo, gdy si¢ o tym dowiedzial. Zupetnie niestusznie,
moim zdaniem.

Autor, ktory z przyjemnoscia $ledzi rozwoj sztuki aktorskiej, ktory serdecznie si¢ cieszy na
widok, jak dawny zongler i komediant przeobraza si¢ w rzeczywistego, twdrczego artyste,
powinien pozostawié¢ artys$cie zupelng swobode, wskazéwki swe ogranicza¢ do niezbgdnego
minimum, a dramat swdj uwazaé za rodzaj stenogramu, ktory aktor sam, skoro jest artysta,

odczyta¢ i w miar¢ swej indywidualnosci odtworzy¢ lub tez przetworzy¢ jest winien. (...)

20
Copyright by Pawet Wojciechowski



Ostap Ortwin’

Ibsen w rozwoju dramatu'

(...) urodzil si¢ $wiatu w Ibsenie potezny indywidualista i umysl krytyczny, mezny
a zuchwaty. Przede wszystkim zjawit si¢ kto$, ktory stal ponad epoka, nad zyciem i ludZzmi; nie
stuzyt im, ale panowal nad nimi, miat gorzka ironi¢ wielkich duchéw, ogarnial szerokie
horyzonty, miat surowa powage skaldéw, szorstka site tworcy 1 niezwykle poczucie praw
moralnych; kto$, ktéry mial moc rozbijania przesadow i1 zdzierania masek obtudy gorycz
Arystofanesowska, oburzenie i opozycj¢. Tylko taki miat wszelkie warunki po temu, aby
stworzy¢ wyzsza komedi¢, w ktdrej szczero$¢ nic bawi si¢ w ciuciubabke z publicznoscia.
I przez t¢ przewage umystowa i1 moralna, §wiadoma wielkiego postannictwa sztuki, byt on
pierwszy od lat wielu, ktory orzekt: ze scena i aktorzy sa dla sztuki, a nie sztuka dla sceny i
aktorow. W ramach dramatéw skupiajac olbrzymia mnogo$¢ i réoznorodnos$é¢ zycia wspot-
czesnego, to, co w nim byto najwyrazistsze, jak i to, co byto plodne w przysztosé, formy
terazniejszosci rozsadzajace, a w czym streszczaty si¢ rewoltujace fermenty niespokojnych,
niezadowolonych, buntowniczych duchow w przeréoznych swych zrézniczkowanych
odmianach, zrywat z tradycyjna galeria typdw scenicznych i miast utartych, statych szablonéw
stawial na scen¢ typy i indywidualnosci, jako nieoceniony dar dla talentéw aktorskich,
marniejacych w patosie historycznych tragedii, zgnusniatych w szczebiocie salonowe;j
konwersacji, wypowiadaniu i bronieniu pogladow. (...)

(...) postacie tworzy on przewaznie na fidiaszowa miar¢ w cnotach ich i stabosciach, jako
typy, jako symbole wspolczesnego czlowieczenstwa — ma zréodlo w niezaprzeczonym
romantyzmie wikingowskiej jego natury. Za miodu kapal si¢ w mglach 1 blaskach

fantastycznych mitow, sag, podan. [...] W tej dziedzinie zmierzchéw 1 brzaskéow wzrok jego

9 Ostap Ortwin — wtas¢. Oskar Katzenellenbogen — 1876-1942, znakomity, wybitny krytyk literacki,
pisarz, prawnik, korespondent teatralny warszawskiego tygodnika ,Echo Muzyczne, Teatralne
i Artystyczne”, publicysta obszaru teatralno-dramatycznego dwudziestowiecznosci. Eseista [/bsen
w rozwoju dramatu (1900); Ufopie w dramacie (1901); O featrze tragicznym (1902)], recenzent
teatralny. Zwolennik reform i przeobrazeh teatru. Afirmator Mickiewiczowskiego modelu polskiego
teatru monumentalnego ujetego w Lekcji XV/ autora Dziadow. Badacz dramatéw S. Wyspianskiego.

10 Przytoczony tekst: pierwodruk: ,Promien” 1900, nr 3,5,7; przedruk: O. Ortwin, Pisma krytyczne.
O Wyspiariskim i dramacie, oprac. J. Czachowska, Warszawa 1969 [wybrane fragmenty — przyp.
P. W]
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przywykl do natchnionych twarzy legendarnych heroséw i heroin, do plonacych dusz
krélow-duchow. Zszedlszy w chlodne dzierzawy jasnowidzenia rzeczywistosci i przenikania
otaczajacego Swiata zawrzal gniewem 1 zaciekloscia. (...) Zatem wspdtczesny realizm
i romantyczna, bajeczna wielko$¢ pragnien, to dwie wewngtrzne cechy Ibsenowskich
dramatow.

Teraz sama istota tragizmu. Wigc owo usposobienie ducha, dla wielkiego dramaturga
konieczne, ktore Nietzsche taczy z narodzinami tragedii. Owo przytakiwanie zyciu, ktére
molochowi jego sktada ofiary z swych najwyzszych typdw, z dionizyjska ochota rozkoszujac
si¢ niewyczerpaniem swej tworczosci; ten ped niszczycielski, zywiolowo rzucajacy dusze
ludzkie na pastwe losu z ironiczna litoscia nad nieszczesciem, odczuwajacy rados¢ w dreszczu
zgrozy 1 przerazenia. Tak tworzy Wielki Duch Przyrody. Jak w przejsciowych geologicznych
formacjach paleontolog odnajduje niezmierna moc odmian, zmiennych i zrézniczkowanych
ustrojow o cechach typoéw zaginionych i nowo ustalajacych si¢ na przyszto§é, bedacych
pomostem przejSciowym do pdzniejszych, doskonalszych twordw, ktore dopiero i zwolna si¢
rodza i powstaja — tak w dramatach Ibsena odnajdziemy cata galeri¢ postaci, ktére sg jakby
prébami, zwiastunami, forpoczta tych przysztych; tyle atawistycznych, moze wiekuiscie
ludzkich przyzwyczajen i nalogdw, tyle ich $ciga upiordw przesztosci i widm przysztosci, ze
pod nawala wlasnych bledow, z zemsty Nemesis spolecznej, w walce z otoczeniem, w rozterce
duszy, nieumiejacej si¢ przystosowac¢ do nowych podstaw etyki, padaja i gina.

W tym tkwi wezet dramatyczny utworow Ibsena. Nieuchronny los bylych pokiadow
geologicznych, z gory skazanych na zatracenie. Mozna by rzec, ze cato$¢ dzieta jego to wielka
tragedia jego $wiatopogladu etycznego, to tamanie si¢ kolejnych szczebli drabiny, po ktdrej
pnie si¢ w gore jako po skali oceny wartosci zyciowych, to smutna saga jego wlasnego zycia
1 nas wszystkich, ktorzySmy brali chrzest snow genezyjskich. Doktadne kolejno zapoznanie si¢
z dramatami jego daje pelne tego zrozumienie. Ma si¢ rzecz z nimi tak, jak z muzyka Wagnera.
Na pozdr wydaja si¢ bezladnym szeregiem pomysitow, dialektycznych wywoddéw, dialogéw
nieskonczenie diugich, ciemnych symboléw i1 zagadkowych aluzji. Dopiero wynalezienie
wlasciwych leitmotywow rdzennej idei, zasadniczej mysli, ktéra zawsze z zelaznag
konsekwencja nieubtaganej logiki z ogdlnych zalozen wyptywa, nadaje sktadowym czesciom
zywotnos$¢ organizmu i zamienia je w wspaniale dramaty swiatopogladéw. Rzadzi nimi juz nie
zewnetrzne fatum greckich bogoéw, nic wulkaniczna namietno$¢ renesansu ani konflikt
kategorycznego imperatywu obowiazkow 1 etyki z uczuciami egoizmu (jak u Schillera), ale
jakby obnazona, zasadnicza nieuchronnos¢ fatalizmu ludzkiego, jego fundamentalna

niezdolno$¢ przekroczenia ciasnych granic wytknigtych duszy ludzkiej, chcacej si¢
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nieskrgpowanie wyzy¢ 1 wyszumie¢ w obrgbie wlasnym i1 poza nim. (...) oddech. Ten rodzaj
odczuwania tragizmu jest trzecim rysem dramatdw Ibsena, decydujacym i znamiennym, ktory
poza realizmem 1 mistyczna romantyka stanowi pigkno ich poezji. W jego przekonaniu o $lepej
bezsilnosci czlowieka wobec przemoznej potegi losu, w tym Ibsenowskim ,,za pdzno
i daremno” tkwi przeciez ogromna sita nerwu zywotnego i1 samozachowawczego instynktu,
ktéry si¢ na to godzi. Czasami katastrofa ma swe zrédlo w drobnym na pozér fakcie
zewngtrznego zycia, w jakims$ atomie winy, w jakims pytku $niegowym, ktory toczac si¢ zbija
si¢ w klab, urasta w lawing, sitg cigzkosci leci w dot, przyttacza i gubi winnych 1 niewinnych.
W tym lezy rewolucyjne znaczenie tych dramatow dla poezji dramatycznej. Dramat nie
oznacza juz akcji. Od Ibsena nauczono sig¢, ze przejscia duchowe o wicie intensywniej umieja
wzrusza¢ stuchaczy. Skupiajac wszystko w epilogu, w ostatecznej konkluzji, na ktora dramat
zamienit, pozostawil Ibsen ludziom ucieczk¢ we wnetrze ich wlasnych dusz. Wobec
konsekwentnych wysitkow ich doli gléwne zajecie budzi namigtnym i1 gwaltownym
rozpatrywaniem nieszczgsnego, nieuniknionego potozenia. W takim stanie bohaterzy jego
maja jakis skryty, zacigty updr, jakas zdtawiong energi¢ 1 dumny hart woli, ktéra stawia czoto
ciosom nieszczescia, przyjmujac je z meznym sercem 1 z chtodna ufnoscia w swdj stoicki
spokdj mimo wszystko, ale nie zlorzeczy, nie przeklina i nic protestuje. Zreszta pod klatwa
przesztosci nie dostaje im juz czasu na spozniony czyn ratunkowy. Budowniczowie loséw
wiasnych daja si¢ po prostu druzgotac, nic umiejac podtrzymaé walacego si¢ w gruzy gmachu.

To stoi w $cistym zwiazku z reformacyjna forma dramatu Ibsenowskiego i jego technika.
Ten $cisty zwiazek obala tez gruntownie absurd estetyczny, ktory méwi o odrgbnosci faktury
scenicznej 1 budowy dramatu od jego tresci. Nie ma arcydziela dramatycznego, ktore by nic
posiadalo tresci organicznie spojonej z forma i to forma budowana od wewnatrz, a nie od
zewnatrz. Jak architekt, wznoszacy gmach czy $wiatyni¢, musi wejs¢ w ich cele, intencje
itylko wtedy stworzy dzieto sztuki, kiedy plan swodj rozwijaé bedzie od $rodka, kiedy
przestrzenia zamknigta murami bedzie rozporzadzal wedle logiki, potrzeby i przeznaczenia
budowli, a ornamentyke¢ i dekoracyjna fasad¢ zamieni w zewngtrzng powloke, w prosty
widomy wyraz owego jadra, $cisle don przystosowany, jak wszelki organizm tworzy swa
forme¢ z wewnetrznego rozwoju komdarek, tak struktura dramatu w jego catosci 1 w czesciach
jest zawsze tylko zewngtrznym ksztaltem wewngtrznej jego tresci.

(...) na tle owej mizerii teatralnej wyrasta Ibsen jak epokowy olbrzym ducha, stylowy
w kazdym odtamie swojej dziatalnosci. Stworzyl on dla Europy wspotczesnej wiasciwy jej
wielki dramat 1 wytyczyl drogi, ktorymi dramatyczna jej twdrczo$¢ niewatpliwie pojdzie. On
jeden potrafit scenie przywréci¢ godno$¢ wielkiego misterium 1 nadaé jej nowy
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charakterystyczny styl. Na ten styl sktada si¢ jedno$¢ formy i tresci, cala owa w duszg
publicznos$ci wymierzona celowos$¢ dramatycznych utwordéw, w ktorych kazdy ruch, stowo
kazde ma wage 1 oznaczony cel. A potem owa kolosalna indywidualnos$¢ poety, wyciskajaca
niestarte pigtno, jednolito$§¢ charakterow 1 jednolito$¢ nastroju calosci utrzymanej zawsze
w jednej tonacji, promieniujacej zawsze jednym s$wiattem. Ta dramatyczna stylowosé
o charakterze wybitnie nowoczesnym ma kolosalng doniosto$¢ dla rozwoju sztuki aktorskie;
1 zmiany jej techniki.

Tak wprowadzenie Ibsena w staty repertuar scen jest poczatkiem odrodzenia sztuki
dramatycznej 1 nowego rozkwitu stylowej gry aktorskiej. Gdziekolwiek od dziesiatek lat

rodzily si¢ talenty dramatyczne, obieraly Ibsena za patrona, za haslo, za sztandar. [...]
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Wilhelm Feldman''

Ewolucja teatru'

Powoli dokonywa si¢ zrozniczkowanie, jak w ogole rozwoj pod kazdym wzgledem

powolnym u nas idzie tempem. To jedno wida¢: do dawnych form nie wréci. Ginie np. zupetnie
sztuka kontuszowa. Mtodsza generacja aktorska uczy si¢ jeszcze na Fredrze nosi¢ pas i wyloty
[kontusza], mlodsza generacja autorska rozstaje si¢ z tym $wiatem zupelnie. Spoglada jeszcze
Warszawa z rozrzewnieniem na kontusz, ukazanie si¢ jego na scenie zapewnia nawet sztuce na
pewien czas powodzenie — dzien dzisiejszy jest jednak zbyt silny, by dal si¢ zaghiszy¢ formami
przezytymi. Spoleczenstwo si¢ przetwarza, wysuwa nowych ludzi, nowe formacje dusz, nowe
idee. Powies¢ pochwycila je rychlo — scena znacznie powolniej. Ale i ona nie mogta pozostac
gluchg na gtos czasu.
Przeciw sztuce salonowej, konwencjonalnej, przeciw efekciarskim robotom Sardou'a
1 eleganckim maszynkom do wygtaszania salonowych paradokséw Dumasa syna, wystapit byt
[...] naturalizm — na scenie nie osiggnal nawet ani w przyblizeniu tego powodzenia co
w powiesci; ze sztuk Zoli ani jedna nie utrzymala si¢ w repertuarze. Tendencje naturalistyczne
lezaty jednak z konicem lat osiemdziesiatych w duchu czasu — i co w przezartej kabotynstwem
Francji si¢ nie udato, powiodto si¢ umystom glebszym, powazniejszym. Przewrotu w sztuce
scenicznej — na korzys¢ naturalizmu — dokonali skandynawczycy; okoto roku 1890 sg oni juz
w catej Europie zwycigzcami. Zdobywa sobie postuch, u mlodych — entuzjazm nawet,
najskrajniejszy sposrdd nich, dziko — genialny August Strindberg; mistrzem powszechnie juz
jest uznany Ibsen. Gdy przed dziesigciu laty mial przed soba poza swa ojczyzng dwa moze
teatry otworem — obecnie staje si¢ on stalym sktadnikiem repertuaru wszystkich powaz-
niejszych scen srodkowej Europy, wytwarza wlasny styl w literaturze i w grze aktorskie;.

Ibsen — to nowy poglad na §wiat i nowa technika sceniczna. Jako artysta i jako filozof
reformuje on sztuke, stwarzajac po mieszczanskim dramacie geszefciarsko-cudzotozniczym
francuskim 1 po idealistycznej deklamacji niemieckiej, znowu wielki dramat w znaczeniu
wprost klasycznym, tragedig, jako bezsilng walke jednostki z Przeznaczeniem. Tylko Ibsen —

cztowiek wspotczesny, materialista 1 ateusz, nic moze juz fatum widzie¢ w woli bogow — jak

11 Wilhelm Feldman - 1868-1919, dramatopisarz, prozaik, krytyk, historyk literatury, autor tekstow
publicystycznych; Sgdy Boze [1898]; My artysci[1909].

12 Przytoczony tekst: pierwodruk: Pismiennictwo polskie ostatnich lat dwudziestu, T. 2, Lwow 1902;
przedruk: W. Feldman, Pismiennictwo polskie 1880-1904, wyd. 2, Lwéw 1905 [fragmenty — przyp. P. W.]
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Grecy, nie w woli Boga — jak Calderon, widzi je natomiast w nieubtaganych prawach przyrody,
ktére cigza na cztowieku z mocg druzgoczaca. Takim prawem jest dziedzicznos¢; zarazek
przez hulaszczego oficera Alvinga wszczepiony w syna Oswalda oto jego Ananke. Tragedia to
petna grozy a przystepniejsza dla naszych poje¢ niz Sofoklesa; zupetnie materialistyczna
w zatozeniu, w przeprowadzeniu jest tez najzupetniej pozytywistyczna, zgodna
z rzeczywisto$cia. W rezultacie daje to filozofi¢ i technike czysto naturalistyczng. Sztuka staje
si¢ niezmiernie prosta, odrzuca wszelkie konwencje teatralne, przybudowuje scenie niejako
czwartg $ciang, aby ignorowac publicznos¢, kaze ludziom przemawiaé jezykiem codziennego
zycia, unika¢ monologdw, unika¢ wszelkich bon mots, kwiatkéw poetyckich, patosu, méwié
tylko o pozytywnych rzeczach, przypominac sobie i drugim wypadki z przesztosci. Ta prostota
jest najwyzszym wyrafinowaniem, te niewinne rozmowy sg inkwizycja, w tych jakajacych si¢
stowach nic ma ani jednego, ktére by nie miato znaczenia fundamentalnego dla budowy
catosci. Wysuwa si¢ z nich coraz potezniej brzemig¢ jakiej$s winy tragicznej, zaczyna si¢ toczy¢
jak lawina, ogarnia wszystko i wszystkich, druzgocze... Czyni to Ibsen chiodno, z ming
wiwisektora, ale pod tym chlodem czu¢ serce wezbrane tesknota, bezgraniczna tesknota za
Htrzecim krolestwem" mitosci 1 prawdy; czyni to obiektywnie, sprawozdawczo, a za ta
bezosobowoscia czu¢ bojownika, walczacego niestrudzenie za prawo indywidualnosci, za
obowigzek wyzwalania swego ja, pozostawania mu wiernym bez obtudy, bez kompromiséw,
wyzycia si¢ w calej pelni swej istoty...

Takie siewy rzucit Ibsen na scenie europejskiej, znieprawionej mieszczanska sztuka
Francuzow; z biegiem czasu na niejednym punkcie si¢ zmienil, skrajny jego pozytywizm
ustapil pewnej metafizyce, realizm jego potaczyt si¢ z symbolizmem, nadajacym kazdej jego
osobie podwdjne znaczenie — jednakowoz hasta jego i melodi¢ kontynuowal juz w Europie
caty zastgp mtodych dramaturgéw. [...]

Ibsen — Suderman — Hauptmann — trjgwiazda ta rzuca swoje blaski takze na nasz horyzont
dramaturgiczny, wywiera wptyw na przewazna czg$¢ pisarzy, nawet starsi im ulegaja, ale nie
w takiej mierze, by wytworzy¢ jednolita jakas szkole. Przyjeto od Ibsena kilka pierwiastkdw
ideowych, kilka wymogoéw technicznych — trudniej troche dostroi¢ si¢ do surowego jego
swiatopogladu, do zelaznej logiki jego konstrukcji, 110—1 trudno o niepowszednie idee. [...]

Realizm zreszta juz w polowie lat dziewieédziesiatych zupelnie zmienia swa postac,
przenosi si¢ na wewnatrz czlowieka, odbija przede wszystkim prawde¢ duszy — najprzod
obiektywnie, jako sztuka psychologiczna, potem coraz bardziej subiektywnie: jako rozpgtanie
fantazji, uczucie, pelnego zycia jednostki tworczej. Goére bierze poezja, ktora zdobywa na

powrot dla sceny dawno utracone krainy sndéw, wizji, romantyki, ktora dla ujecia niejasnych
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pogmatwanych tych zjawisk coraz bardziej musi si¢ ucieka¢ do symboliki. Ibsen matema-
tycznym konstrukcjom swoich bohateréw coraz czgsciej przypina niewidzialne skrzydta,
unoszace je w zaswiaty odwiecznych zagadek bytu; Hauptmann po arcydziele tym
naturalizmu, jakim sa Tkacze, wprowadza na sceng¢ przebolesne, poezja tylko rozjasnione sny
udregczonej matej Hanusi, aby wkrotce Zatopionym Dzwonem najwyzszych tgsknot i pragnien
cztowieczych rozbudzi¢ tgsknoty poezji w catej Europie. [...] A w Belgii od kilku lat w zaciszu
Maeterlinck snuje swoje wizje, petne grozy i dreszczu, stara si¢ spojrze¢ w oczy wielkiej
tajemnicy, gdy homunculusy rozbijaja te uczucia w potczucia, poélttony, stwarzaja sztuke
nastrojowa, sztuk¢ Artura Schnitzlera, rozkotysang w lubiezna melancholi¢, w dreszczyki
i muzyke nerwoéw. Wracaja do zycia wszystkie dawne formy poezji dramatycznej: basn
fantastyczna, dramat liryczny, misterium $redniowieczne, z pomroku wiekow wstaje koturn
bohaterski. Cztowiek ucieka w tej sztuce coraz bardziej od Zzycia zewngtrznego, od
powierzchownej gry zmystow, jedni z blaga lub samozludzeniem chcg zakry¢ je kwiatami
poezji, ornamentyka dekoracji, inni chca bezmiar uczucia zakla¢ w nastr6j, w moment —
odblask wiecznosci, jeszcze inni bladzi lub strojni w purpurg krélewska wyzywaja odwieczne
Fatum do walki... Granicza ze soba klasycyzm i1 romantyzm, rézne od starego swego
znaczenia, zgodne w wybijajacym si¢ ponad gwar realistycznego $wiata i trywialny $miech
farsistow dazeniu do wielkiej sztuki, zgodne w stylizowaniu zycia, w sprowadzeniu na sceng
krélestwa niewymiernej, wieczystej Duszy. [...]

Ros$nie bezustannie rozlany w atmosferze czasu duch poezji — u nas i zagranica. Przezyto
si¢ kopiowanie srodowiska, czuja to dobrze doswiadczeni teatromani, ,.trzymajacy reke na
pulsie spoteczenstwa' i obracaja szczere pragnienie duszy w mode salonowa. Suderman pisze
sztuki poetyczne, a wilasciwie frazeologiczno-dekoratywne, we Francji przez caly sezon
bohaterem jest Rostand, przechodzacy od sztuk mdiawych, karmelkowych do fanfaronady
gaskonskiej, z temperamentem prawdziwego Galla, lecz bez szczerosci 1 wielkosci. Ale budza
si¢ tez tworcy; poszukujac wielkiej linii ducha, prawdziwej tragedii, dochodzg do form idei
tragedii starej Hellady. Zycie wyrywa sie z gmatwaniny przypadkéw, intryg, anegdot,
aktualnosci, ,,zrédet autentycznych”, na ktorych byt zbudowany dramat mieszczanski, wyrywa
si¢ takze spod dziatania kategorii przyrodniczych, materialistycznych pogladéw, ktérymi
Ibsen, za nim Hauptmann (klatwa alkoholizmu we Wschodzie stonca, ngdzy w Tkaczach)
odnowiwszy dramat zastepowali starozytne Fatum. Moce tajemne, ztowieszcze a nieublagane,
rozsiane we wszech§wiecie a wydobywajace czasem z glgbi naszych snow i1 przeczué
ostrzezenia straszliwe — Ananke 1 Mojra znowu okazuja posgpne swoje oblicza. Z drzeniem
schylamy przed nimi czoto wstuchani w ciemne, fatalistyczne sztuki Maeterlincka; kipiacy
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namigtnoscia, pijany wymowa potudniowiec Gabriel d'Annunzio odstawia pieniacy si¢ kielich
rozkoszy zmystowej, pigkna chwili i zahipnotyzowany wejrzeniami Losu, rzucajacego swe
ofiary na drogg bezlitosnej zatraty, pisze swe tragedie podniostym pigknem tragikow greckich
natchnione. Bez watpienia Fatum ibsenistow w postaci konsekwencji za grzechy przeciw
przyrodzie jest bardzo przekonywujace, ale nie wyczerpuje ono wszystkich tajemnic bytu;
wchodza wigc znowu na widowni¢ misteria bezimienne, mroczne i wznioste. Tchnienie tych
Poteg wywolywane zewngtrznymi, fizycznymi nastrojami u pierwszych nasladowcow
Maeterlincka, w Sonacie Kisielewskiego zbyt jeszcze zmieszane z wyziewami 1 brudami
ziemskimi, w sztukach Przybyszewskiego oczyszcza si¢ z wszystkich naleciatosci i szat
zewngtrznych, wystepuje jako fatalizm, druzgoczacy swe ofiary z nieublagana moca; w Ztotym
runie schodzi na ziemig¢, by nakreci¢ zegar zywota Rembowskiego, w Gosciach czujemy je
jako nieodstgpnego towarzysza, jako cien straszny, wierny czlowiekowi od chwili popetnienia
przezen zbrodni, idacy za nim w orszaku Furii szarpiacych, az go w §mier¢ zapedza. Albowiem
,jest jeden porzadek rzeczy, ze tak by¢ musi, a nie inaczej — kto go przetamie, serce jego na

2

smier¢ skazane...”. Jednakowoz z nieprzeparta moca ,porzadku” tego w tragediach
Przybyszewskiego nie zawsze odczuwamy. Lancuch fatalistyczny grzechu i kary zwigzany —
szczegllnie w Zlotym runie — zbyt dowolnie; nie widzimy wewnetrznej koniecznosci
w przebiegu wypadkow. Goscie za§ wywieraja piorunujacy efekt wigcej nastrojami, niz
fatalizmem, gra na nerwach — nie zelazng logika przyczyn i skutkdéw... Z tym wszystkim
dramaty te maja w sobie tchnienie wielkiej sztuki.

I jeszcze z jednego zrodia tryska teraz u nas wielka poezja dramatyczna — z nieprzebranych
skarbow ducha Juliusza Stowackiego. Caty ostatni okres literatury stoi pod jego znakiem —
teraz dopiero przychodzi do glosu zywiol mistyczny, charakter demonu, wizjonerstwo
przepasci 1 szczytow najdalszych — wszystko to, co stanowi istotg tej natury, rozwinigta 1 w
upajajace formy ujeta, za ostatnich lat biednego jego zywota. Jezeli dla kogo$ jest jeszcze
watpliwym, czy Krol-Duch jako epopeja wewngtrznego zycia moze sta¢ obok Pana Tadeusza,
tej epopei zycia zewngtrznego, to dla nikogo juz nie jest tajnym, ze jako dramatyczny geniusz,
Stowacki, stoi samotny na najwyzszym szczycie naszej poezji. Swieci stad swoja intuicja
charakterdw i charakteru narodowego, zakleta w najswietniejsze pioruny stowa; [...]

Mato dzi$ migdzy ,,najmlodszymi” pisarzy, ktdrzy by nie probowali sit swoich w dramacie;
ideowe swoje koncepcje w Skarb zaklal Staff; wizje apokaliptyczne usiluje w formy
dramatyczne uja¢ Micinski; realistycznie stylizuje zycie Podhalan Orkan, gdy Nowaczynski
uraga filisterstwu krotkim, jadowitym $miechem. Cale to najmtodsze pokolenie jedng wspolng
cecha rézni sie od starego pokolenia dramaturgdw — wnosi na sceng poezje¢. [...] Nastroje
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Maeterlinckowskie czué¢ tak w Sfinksie Tetmajera, Matce Rydla jak i w Mocarzu Brzo-
zowskiego i Sgsiadce Rittnera; symbole Przybyszewskiego zjawiajq si¢ takze w utworach
Zutawskiego i innych, Wyspianskiego szkota takze si¢ tworzy.

Swiadczy to wszystko o pewnym pradzie silnym, ktory — jak wszystko w §wiecie — ma swoich
nieszczerych kabotyndw, snobdéw 1 nasladowcow, sam przez si¢ nic przestajac byc
uprawnionym i pigknym. Bezwarunkowo poezji tej scenicznej niejedno grozi
niebezpieczenstwo. Ulega zanadto hipnozie wielkich wzoréw, popada w monotonig; sztuki
,modernistyczne” z ich ucieczka od zycia realnego, z ich artystami jako bohaterami smutnymi,
z kobietami — ofiarami 1 demonami, lub ofiarami demonicznosci, z calg ta atmosfera tloczaca
nastrojow 1 symbolow sztucznych i poezji epigonskiej — sztuki takie staja si¢ groznag
niebezpieczng maniera. Nic sztuka to 1 nie sita odwracac si¢ od zycia! Przezwycigzac je — to
zadanie, a zeby tego dokonaé, trzeba mu patrze¢ w oczy, umie¢ go uzy¢ jako podstawy dla
prowadzacej w niebo drabiny Jakubowej, ktdra w przeciwnym razie nic ma si¢ na czym
oprzeé. Ostatecznie tylko to, co skapane w zyciu zachowuje $wiezos¢ i zywotnos$¢; stad
wieczysta mtodo$s¢ 1 pelnia dziel Szekspira, Antygomy, stad urok i1 potega Wesela
Wyspianskiego, stad porywajaca prawda sztuk Kisielewskiego. Stowacki sam jest peten
wzniostosci, od niej do $mieszno$ci nasladowcow krok tylko... Przybyszewski sam jest
znakomity, nasladowcy jego — cienie... Klatwa epigonstwa ciazy tez. na wielu bardzo zreszta

uzdolnionych mtodych.
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Stanislaw Wyspianski'’

[I CIAGLE WIDZE ICH TWARZE...]"*

I ciagle widzg ich twarze,
ustawnie w oczy ich patrze —
ich nie ma — mysle 1 marzg,

widze¢ ich w duszy teatrze.

Teatr moj widzg ogromny,
wielkie powietrzne przestrzenie,
ludzie je pehnia i cienie,

ja jestem grze ich przytomny.

Ich sztuka jest sztuka moja.
melodig¢ stysz¢ choralna,
jak rosng w burz¢ nawalna,

w gromy 1 wichry si¢ zbroja.

W gromach i wichrze szaleja

13 Stanistaw Wyspianski — 1869-1907, poeta, scenograf, dramatopisarz, malarz, grafik, inscenizator.
Wszechstronna i wazna osobowosc¢ artystyczna wieku XX, artysta te atru. Pasjonat teatrow
antyku i teatru Wagnerowskiego, czlowiek teatru. Opracowat Kleopatre Norwida, dramaty Szekspira,
napisat fenomenalne studium o Hamlecie. Wyspianski byt ,artystg teatru” — w Swietle Craigowskiego
ideatu gloszonego w 6wczesnym teatrze europejskim. To artysta nowoczesny -zrywajacy
tachmany konwencji dominujgcych w widowiskach teatralnych tamtej doby. To wielki wizjoner
teatru europejskiego. Jego pomysty spotykaty sie z pewnymi propozycjami Wielkiej Reformy Teatru.
Marzyto teatrze monumentalnym,,teatrze ogromnym”’|[wiersz /ciggle widze ich
twarze... (1904)]; Protesilas i Laodamia [1899]; Kigtwa [1899];, Wesele [1901]; Wyzwolenie [1903];
Akropolis [1904].

14 Przytoczony tekst: Dzieta zebrane. T. Xl, Krakow 1961, s. 160-161; Studium o Hamlecie [pierwodruk:
Krakow 1905, cyt. wg. Dzieta zebrane. T. Xlll, Krakéw 1961, s. 13-17; 33-40, 98, 189-194; za:
R. Taborski [red.] i T. Sivert [red.], op. cit., s. 309-322.
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1 gasng w gromach i wichrze —
w mroku mdlejace i cichsze —
juz ledwo, ledwo widniejq —
zndw wstaja — wracaja ogromne,

olbrzymie, zyjace — przytomne.

Graja — tragedi¢ mak duszy
w tragicznym teatru sktonie,
zar $wigty w trdjnogach ptonie

1 flet zawodzi pastuszy.

Ja stucham, stucham i patrz¢ —
poznaj¢ — znane mi twarze,
ich nie ma — myslg¢ 1 marze,

widze¢ ich w duszy teatrze!

STUDIUM O «HAMLECIE»

(...) Rozpowszechnione jest zdanie, ze teatr Szekspira nie zajmowal si¢ zupelnie
dekoracjami, ze o dekoracje nie dbat, ze stat wyzej ponad te ,,szmaty” i fachy.

Sadze, ze jest to przesada odnosnie do twodrczosci Szekspira 1 ze o ile Szekspira
rzeczywiscie gra¢ by mozna w jakichkolwiek szmatach, to jednak on sam mial co innego
w mysli, kiedy dramat tworzyt.

By¢ moze, ze na scenie swojej, w swoim teatrzyku dekoracje miat skromne, bardzo
skromne; zatem wiedziat o tym i tam wiedziat, ze niczego nie znajdzie. Tam tez niczego nie
szukat.

Ale kiedy pisat Makbeta i pisat np.: Forres, pokdj w zamku, to zamek jaki§ miat w mysli,
jakis ktorys ze znanych sobie. A kiedy pisat: Inwerness, pok6j w zamku Makbeta, to znéw inny
zamek rzeczywisty mial w mysli.

To znaczy, ze ilekro¢ przedstawiat piszac: co si¢ dzieje, to miat oczywiscie przed oczyma
teren, gdzie si¢ to dzieje. I dlatego takie rzeczy jak: drzwi, okna, w ogodle plan i podziat izb
zamku i patacu byt w zgodzie z rzeczywista architekturg i logiczna rzeczywista budowa, ktora
gdzies istniala.
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By¢ moze bardzo, ze gdy pisal Makbeta lub Leara, mial na mysli zamek renesansowy, nie
za$ romanski lub drewniany; ze gdy pisat Otella lub Kupca weneckiego, trudno mu byto
o gondolach pamigtaé, gdy w Wenecji nigdy nie byl. Ale zawsze mial w mysli rzeczywistos¢,
w wyobrazni rzeczywisto$¢ 1 ludzie jego dramatu obracali si¢ w jego wyobrazni na terenie rze-
czywistym, Szekspirowi dobrze, doskonale znanym.

Stad zadnych balamuctw nie ma w jego dramacie.

Zadnych balamuctw sytuacyjnych ani zadnych, ktére by byly w niezgodzie z raz
obmys$lanym terenem.

Jesli mowi wyraznie: Faif, komnata w zamku Makdufa, a kiedy indziej: Forres, pokdj
w zamku, a kiedy indziej: Inwerness, wielka sala w zamku, to nalezy jego stowa braé
dostownie 1 na serio przede wszystkim. Nalezy rozumie¢ naprawde, ze kiedy to pisat
(Makbeta), trzy te zamki: Dunkana, Makdufa i Makbeta miat w mysli, jako trzy zamki rdzne,
1 w jego wyobrazni, w jego mysli byly te trzy zamki rézne naprawdg, ktorych wzajem nie
mylil, nie konfundowat. Stad tekst napisany jest dobrze i zgodnie z terenem, i wtenczas, skoro
raz tak jest, zgota oboj¢tng jest rzecza, czy teatr jakikolwiek bedzie 1 nad tym myslat, czy nie.
Rzecz jest napisana tak, ze zadna najbardziej niemadra dekoracja nie jest w stanie zabic tekstu.
Co wigcej; moze tej dekoracji wcale nawet nie by¢ 1 jeszcze dramat nic nie straci, 1 wrazenie
bedzie to samo.

Nie znaczy to, zeby Szekspira nalezatlo gra¢ bez dekoracji lub w dekoracjach bezmyslnie
skombinowanych, jak si¢ to po calym swiecie (Europie) dzieje. Olbrzymie koszta, dziesiatki
tysigcy, jakie foza na to np. w Wiedniu lub Berlinie, lub Monachium, gdzie Szekspira grywaja
stale, nic tu nie znacza, nie koszt bowiem decyduje o wartosci dekoracji, tylko koncepcja, tylko
pomyst i obmyslenie.

I niekoniecznie chodzi o to, aby dekoracja miata by¢ kosztowna i1 mozolnie wymalowana,
bogata architektonicznie, wigc np. jesli romanska, to tyle w sobie mieszczaca romanszczyzny,
ze az dziesig¢kro¢ przetadowana: do zadnego prawdziwego, rzeczywistego, architektonicznie
romanskiego stylu w niczym niepodobna; wigc np. jesli gotycka, to tak przerazajaco gotycka,
jakim nie jest zaden gotycki kosciol najbardziej pakowny 1 peten sprzgtow, jak zaden zamek
najbardziej obudowany, np. malborski lub Mont St. Michel lub Pierrefonds.

Wszystko wiec, co od czasdw Szekspira teatr dla niego raczyl zrobi¢ w kierunku
wyposazenia go w dekoracje, teatr europejski, niewiele jest warte. Co najwyzej bogate to jest i
swiadczy o wielkim do Szekspira przywiazaniu i1 czci, ale nie 1 wcale nie o zrozumieniu

Szekspira.

32
Copyright by Pawet Wojciechowski



Kto by za$ szedt za mysla Szekspira i w mysl jego dramat jego ktdrykolwiek zamknat
sytuacyjnie w jakies$ istniejace budynki rzeczywiste i logike architektury tych budynkow
pogodzi¢ potrafit z logika tekstu Szekspirowskiego — ten mogiby dekoracje obmyslac.

I tak np. wziawszy to odnosnie do Hamleta. W ktéorym to zamku dzia¢ by si¢ mogto?
W Elzynorze?

O zamku w Elzynorze na pewno wiemy wszyscy tyle, co Szekspir, kiedy Hamleta pisal, to
jest nie mamy najmniejszego wyobrazenia, jak wygladal zamek Hamletow w Elzynorze 1 w
jakim byt stylu. Moze wigc to nie obchodzi¢ nas wcale. Czy Szekspir mial jakie doktadne
o stylach wyobrazenie? Mozna powiedzie¢, ze mial, ale tym sobie glowy nic zaprzatal i tym si¢
nie interesowal jako osobna nauka, ale ilekro¢ razy odnidst si¢ do rzeczywistosci, to styl
gotowy tam kompletny znalazt 1 juz raz przy- jawszy teren, jednego si¢ trzymat.

Miat wigc, piszac tragedi¢ zamku Hamletéw w Elzynorze, jakis istniejacy zamek na mysli.

Ktory? Jaki?

Nie dowiedzie¢ si¢ tego nigdy; po najdtuzszych nawet poszukiwaniach nie wiadomo, czy
coskolwiek datoby si¢ odgadnac i odnalez¢.

Mozna wigc tych poszukiwan zaniecha¢ zupetnie.

I np. jezeli ta tragedia u nas ma by¢ grana, w Krakowie np. szuka¢ takiego zamku, gdzieby
tragedia ta rozegra¢ si¢ mogla.

Jakiz zamek macie na mysli? Gdzie okoto baszt noca chodzi éw duch krélewski, gdzie owa
jasna gwiazda na zachodzie zabty$nie — i zamkowy zegar bije pierwsza...?

W jakiej to galerii ,,godzinami zwykt si¢ byt przechadza¢” krélewicz Hamlet! — ,,Biedny
chlopiec z ksiazka w reku”.

Widzicie go: jak idzie z ksigzka w rgku w tej gérnej galerii krdlewskiego patacu
Jagiellonow.

Widzicie go: jak okoto pdinocy przychodzi ku straznikom, gdzie czeka go przyjaciel
Horacy na terasach Wawelu okoto Lubranki, w bliskosci czgéci Kazimierzowskiej zamku,
i tam duch wystepuje!... (...)

Zdarzyto mi si¢ nieraz by¢ za kulisami sceny 1 w garderobach artystow. Zachodzitlem do
garderoby artystow, wstgpowatem za kulisy 1 wchodzilem na sceng.

Oto jestem na scenie: w podwdrzu zamku Makbeta w Inwerness. Krzata si¢ ludzi sporo.
Jasno.

Kurtyna zapuszczona, a przez zapuszczona kurtyn¢ stycha¢ muzyke, grajacq wilasnie
w antrakcie.

Spiesza si¢. Juz niedtugo, za par¢ minut rozpoczna.
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I nagle wchodzi Ledy Makbet naprzeciw mnie.

Idzie §miatym, pewnym, energicznym krokiem; — powzi¢ta juz jakas mysl — decyzje.

Otrzymata list o zamierzonym przybyciu Dunkana.

Natychmiast zdjalem kapelusz i pocatowatem ja w reke.

Ja, Ledy Makbet. — Nikt nie jest w stanie mi tego wyperswadowaé, ze to nie byta Ledy

Makbet — ale Modrzejewska.

W chwile pozniej witatem si¢ w ciemnym kacie za kulisami, w ciasnocie tych miejsc,

niejednemu dobrze znanych, z Dunkanem i Donalbeinem.

Albo skoro grano przed niedawnym czasem dla wystepéw Modrzejewskiej Makbeta razy

kilka — innym znéw razem siedzialem w jednym pokoiku razem z Dunkanem, Makdufem,

Donalbeinem i rozmawiaty ze mng ich krolewskie 1 wysokie moscie bardzo przyjaznie, czytali

z jakich$ kart 1 potszeptem wymawiali rytmiczne stowa. Powiecie moze, ze przepowiadali

role?

O doli swej twardej mowili,

o Doli cig¢zkiej 1 zmudnej;

przez chwile u wstepu tej chwili,

gdy mieli rozegraé¢ swa Dolg.

Czyli to zyciem tych krélowie zyli?

Czy ci skazani na kroléw niewolg?

W zlotych kotpakach, w kirysach, we zbroi,
z mieczmi, w szkarlacie, w koronie,

przez jedna chwilg we sztuce przebyli

te pogon — ten poscig ducha:

kiedy mysl wprzega w rydwan tysiac koni
1 prawda jako wulkan wybucha,

1 sto zywotdéw pod lawg pogrzebie:

mys$] niezwalczona — $cigajaca — siebie.

Przesiadywalem u Makbeta i widziatem, jak z kazda chwila rést w kréla 1 zdobywat krwig

to, czego byt raz zapragnal.

Hej, ta korona co$ cigzy — Makbecie?

I krew ta ciazy przelana?

Nie masz rywala — w twym zyjacych $§wiecie,

a pamie¢ twoja go zywi — ?
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Ta mysla pamigc, mysl twoja skalana,
krwi jedng zna tylko droge.

Szczesliwi jeno ci, co nieszczesliwi.

Jak biedne nedza trwdg twe serce krola;
oto$ osiagnat wszystko: — w krwi koszula.

A gdy poszedt, pozostawatem sam w jego garderobie 1 dolatywat mig¢ tylko, co czas jakis,
jakis glosniejszy wyraz rozmowy — jakie$ glosy; — mijal czas i — Makbet wracat z coraz cigzsza
na czole zaduma 1 me¢ka.

A z lekarzem, z tym lekarzem obtakanej Ledy Makbet, znaliSmy si¢ bardzo dobrze
1méwiliSmy z nim o Ledy Makbet, jej niezwyklym zachowaniu, kazdy jej ruch 1 gest
rozwazajac. Moze kto bedzie chcial we mnie wmoéwié, ze mowiliS§my o niezwyktym talencie

Modrzejewskiej. — Nie. MowiliSmy o oblakaniu dziwnym Ledy Makbet.

Widziatem ja — za kulis stojacy ostona,

tuz — jak ze stopni gornych szta — Makbeta zona.
W biatej szacie, w zawoju biatym, w lokach.
Zstepuje. — Cisza wielka. — Co$ sig¢ stanie. —

Juz skrzypot tylko schodéw tych, co po nich stapa.
Na piedestale rusztowan, u szczytu:

kamienny posag wyrzutéw sumienia

i w dloni wzniesionego wysoko ramienia
kaganiec §wiatta dzierzy. — Blask migoce;

w mroku, w ciemnosci tej, we sztuki gniezdzie
olbrzymie czarne cieniow rzuca noce

za r¢ka jej 1 za postacig. — Brew wzniesiona.
Oczy rozwarte dwu swiec plomieniami

widza wszystko — co skryte przesztosci nocami.
Widza wszystko 1 moéwia wszystko: jak si¢ stato.
Ilu Szatanéw podszept temu dato.

W lokach, w zawoju biatym, $piaca, przebudzona;
kto$ jest? — W zaskrzeptym ruchu jasna stoi.
Ktos jest? — W straszliwym bolu twarz stgzona.
Ktos jest! — Wzrok siega piekielnych podwoi.
Naraz stapita. — Lzy po jasnej twarzy.

35
Copyright by Pawet Wojciechowski



Zatrzymala si¢ — stoi — my$l na czole wazy.
Boli ta mysl. — O! $ciga t¢ mysl urodzona:
Widzi tych ludzi dwoch — co $pig na strazy.
Trza ich umazaé krwig — by ich sadzono
winnymi! — Tam! Doscignat wzrok: toze Dunkana!
A! — Widzi!! — Naprzod znow krokiem zstapita.
Tam pdjdzie — tani jq gna przymusu sita
pamigci — mysl jej tam, nieubtagana:
nie zapomnij krwia splamic rak stug i org¢za...!
Wstrzymany dech: — odkryta zamku tajemnica.
Przystangta. — Z 6cz bruzda splywa tza, 1za weza.
Lka, cicho tka — niedol¢ duszy swej widzaca,
po tych schodach — na piekto powtorne idaca,
Ledy Makbet. — Widziatlem: w oczach tysigc mieczy!
Nie zapomnie¢. — Kto oczy od 6cz tych uleczy?!
Kiedy indziej Hamleta grano.
Id¢ do garderoby pana Jednowskiego i zastaj¢ Krola-Ducha juz na wychodnym. — Cisza za
scena. — Szedt wlasnie i juz czekali na niego z ksigzycem.
W  pokoiku jednym zastaj¢ razem na wesolej pogawedce panow Rozenkranca
1 Gildensterna, na kanapie lezacych, czekali, az im wypadnie niebawem pokaza¢ si¢ na dworze
krélewskim w Elzynorze.
Rozmawiamy tak, az i oto: wrdcit Krél-Duch ze sceny i usiadt w zadumie, czekajac sceny
nastepne;j:
Czyli ten syn, ktoremu prawdg jawit
1 m¢ke ducha straszliwa odstonit,
czy syn za prawda zabojcza pogonit?
Czyli si¢ bedzie, jak igrzyskiem, bawit
stowem tajemnic z nagta wyjawionych,
czyli tych siggnie prawd, w tym $nie wy$nionych?
Czyli syn, ktory przysiggal 1 wolat:
,tak mi dopomdz, Wiekuisty Panie!”
mysla i czynem wotaniu podotat?
Czyli ped ztamie dzien, gdy dzien nastanie?
Czyli nie zdota nikt przejs$¢ tej zapory
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1 ztamaé wigzow tych, co wiaza duchy?
Czy ludzie §lepi sa w slonecznej jasni

1 gdy noc w grozie buduje grod Prawdy,
po dniu z tych zamkdow gruzy i okruchy?
Wigzad je trzeba, gmach stawia¢ na nowo,
by pekt znéw stonca iskra piorunowa?

Im po6zniej w wieczdr, tym zmienilo sig¢ i tutaj niejedno.

Az inadszedl pan Zelwerowicz i poczat si¢ charakteryzowaé: na grabarza.

Przypatrywalem sig.

Nie byto nic i nie ma w tym nic $miesznego. Widzie¢ to przeistoczenie si¢ jak z wolna a
starannie si¢ odbywa i az nareszcie inny siedzi przed toba cztowiek, niz byl tu przed chwila,
cztowiek, co mysli i czuje inaczej — z ta chwila metamorfozy; — to jest co$ wigcej niz wrazenie,
jakie wynies¢ mozna indziej z teatru, lub co by mozna przyjmowac zartobliwie 1 mowié, ze
aktorzy-artysci sa $mieszni za kulisami.

Smieszni? — Nieprawda. Oni tylko maja
pokazaé, pokazuja w sztuce, ktdra graja,
ludzkie przywary 1 ludzka niewole,

i niedotestwo mysli, i utomnos¢;

przyjmuja na si¢ maski, strdj i dole

zywa, a sadzi ich wasza przytomnosc.

Co w nich jest samych wad i duszy bole,

1 skazy — jaka pycha — jaka skromnos¢,

jaka obtuda — jaka wzgarda, zazdro$¢, cnota,
jaka nienawis¢ — nieche¢ 1 ochota,

to pokazuja 1 z tego si¢ myja

po skonczonym spektaklu, gdy teatr skonczony.
Co w nich udane, tym w teatrze zyja,

1 duch ich z rudy tej jest — oczyszczony.
To nie sa btazny — chociaz btaznéw miano,
oklaskiem darzac, w oczy im rzucano —
lecz ludzie — ktdérych na to powotano,

by biorac na si¢ maske i udanie,

moéwili prawdy wiecznej przykazanie.
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Na co sta¢ kogo, tajemnic tych sigga;
wieczna w tym sita, groza i potega.

Nie mialem sposobnosci zauwazy¢, zeby byli $mieszni, cho¢ duzo majq humoru
1 temperamentu 1 cho¢ duzo bylo nieraz sposobnosci do smiechu w tych anegdotach, ktére
Rozenkranc umial tak Zartobliwie opowiadaé, albo w tym kunszcie przedrzezniania cudzych
gloséw 1 patosu cudzego, ktéry Gildenstern tak znakomicie umial udaé.

Innym znéw razem z jakaz trudnoscia przyszto mi porozumiewac si¢ z jakims pachotkiem z
Wiele halasu o nic, ktéremu wypadto mowi¢ ze mna o wcale innych rzeczach, a nie o
intrygach niegodnego Don Juana; a byl z dzida i w krétkim chitoniku keryksa
Szekspirowskiego i miat w twarzy t¢ dziwna poczciwos$¢ niezdarng i t¢ naiwng chytrosé
prostaczkow, ktorych Los na posterunkach stawia 1 $miesznos¢ ich w oczach swiata
ujawniajac, ich czyni rycerzami Prawdy i Cnoty, im daje mozno$¢ wejrzenia w klab intryg,
ktore Ztos¢ knuje, im daje Laske i przez nich innym oczy otwiera, a za$, przez dziwng ironig,
czyni ich poddanymi nieoszacowanego Dogberrego.

Albo np. mialem z kim§ porozumiec¢ si¢ o jakich rzeczach mnie obchodzacych, a wiasnie
wskazano mi osobisto§¢ — w oponczy dtugiej sedziowskiej, berecie, lokach, z kotkami szkiet
na garbie nosa, z beretkiem, z calg przesada tej Smiesznosci w rysach twarzy i ubiorze i ruchach
zaklopotanych, komicznego pods¢dka z Wiele halasu o nic.

To, co méwit ze mna, zgota inne miato znaczenie dla mnie i musialem czeka¢, az §wiatlo

dnia czar z niego zmyje.

Albo — dzi$ jeszcze dreszcz mnie dziwny wstrzasa,
kiedy przypomng: — jednego wieczoru

zza kulis patrze, jak trojca wiedZm plasa
w okrag wykrotu — w mroku — i to widzg:
jak z przeciwlegtych kulis pobok ida:
Makbet i Banko. — Czarownice wroza

ich przysztosé: ,,Witaj mi, Tanie Kawdoru
1 Tanie Glamis, witaj”. — Az 1 znikly —
przepadly gdzies ze sceny — tylko wichry
(na kotowrocie owinigte szmaty)

za$wisty przerazliwie; — naraz czuje,

ze dlon mig jakas chwyta dziwno szorstka,

i szepce kto$ chrapliwym piekiel gtosem:
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,,C0z tam dla nas nowego pisze pan taskawie?”

odwracam si¢ — iw grozie oniemiatem prawie:

to byta makbetowska wiedzma z Piekiet rodem,

z okropnym w oczach: — duszy ludzkiej gtodem,
czyhajaca, by w dusze jad i zar zaszczepic

1 wies¢ w zgube. — Co$ méwi, slucham — glosem skrzeczy:
,Patrzaj pan — jaki wielki — nos musiatam lepic?

Poznaje pan? — Ot, dola!” — Za r¢gk¢ mnie trzyma

1 $widruje oczyma, przykuwa oczyma.

,Nie poznaj¢” — A ona: ,,ja nie mam nic z Pieklem

",

wspodlnego!” — , Nie poznaj¢!: rzektem 1 ucieklem!

(...) Stroje w Hamlecie?

Stroje moga by¢ wszedzie zawsze tylko takie, jak architektura, wiec jak dekoracje.

Stroje wigc gdziekolwiek granego Hamleta musiatyby by¢ takie, zeby w parze szly ze
stylem dekoracji i zeby do tta jakichs raz przyjetych dekoracji byty odpowiednie.

Jakiez dekoracje wigc i stroje?

Grywano Hamletow przerdznie: 1 w stylu romanskim, i skandynawskim archaicznym, i w
stylu barokowym, i1 rokokowym, 1 renesansowym, 1 wczesnorenesansowym, i w manierach:
wloskiej, francuskiej, niemieckiej 1 wszelakie;.

Moéwig oczywiscie o tych tylko teatrach, ktore si¢ na styl jakis sility i o styl staraty.

I prébowano wreszcie Hamleta gra¢ fantastycznie.

Stroje wigc widocznie w Hamlecie nic nie znacza, sa zupetnie obojg¢tne. Nie mozna
zadnym strojem Hamleta zdoby¢ ani zadng dekoracja stylowa, bo nie strojem i malowaniem, i

dekoracja jest Hamlet do zdobycia — ale uczuciem. (...)

Teatr ten Szekspirowski trzeba sobie wyobrazi¢. Zupelie inng byla w tym teatrze
konstrukcja i budowa SCENY, niz to jest w obecnych, dzis istniejacych teatrach. Budowa tej
sceny byta taka, ze pozwalata na szybka i natychmiastowq zmiang terenu akcji dramatyczne;,
czgsto nawet bez zadnego umyslnego przestawiania dekoracji. Wobec tego tatwo mozna
zrozumieé, ze tragedia Hamleta mogta by¢ odegrana w dwoch godzinach, ze wszystko dziato
si¢ w oczach widzow w natychmiastowym nastepstwie. Jest to rzecz olbrzymiej wagi ten
wyglad sceny. Wyglad sceny bowiem jest decydujacym czynnikiem w konstrukeji 1 budowie

dramatu samego. Nie co innego, tylko wyglad sceny decydowat o przebiegu dramatu w teatrze
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greckim; nie co innego, tylko tenze sam wyglad sceny decydowat o przebiegu dramatéw
Szekspira. To znaczy decydowat o tym: jakie epizody beda dla widzow widzialne, ktérych
epizodow beda widzowie §wiadkami. I przy tej konstrukcji sceny szekspirowskiego teatru
widziat Szekspir, ze tu lub éwdzie akcje moze przeniesé. Swiadomosé ta wystarczata zupetnie.
Wszystkie jego dramaty, tragedie i komedie postugujq si¢ tak zbudowang scena.

Jakze zatem mogta przedstawia¢ si¢ SCENA, gdy na niej grano Szekspirowskiego
Hamleta? Oto bylto: proscenium obszerne, a dopiero poza proscenium budynek dwu lub
trzypietrowy.

Proscenium byt to rodzaj estrady, wysunigtej dos¢ naprzdd i wkraczajacej w salg widzow.
Za$ budynek 6w pigtrowy zastonigty byt opona, czyli wielka kurtyna.

Dopiero po rozsunigciu kurtyny we dwie strony, odstaniat si¢ widok budynku, do samegoz
dramatu przygotowanego.

Budynek ten dwupigtrowy byl niejako przekrojem zamku Hamletéw; przekrojem,
uwidaczniajacym galerie i pokoje zamkowe; a za$ ponad pierwszym pigtrem tego patacu
znajdowaly si¢ owe terasy, gdzie si¢ pojawial duch.

Galerie owe 1 pokoiki uymowane by¢ mogly w arkady i rozdzielane od siebie wzajem
stupami, kolumnami, a byty wszystkie arrasami przystonigte. Za§ w miar¢ tego, gdzie i w
ktérym pokoju co si¢ dziato, rozsuwano arras-zastonke i ukazywato si¢ wnetrze;
czy to: izba u Poloniusza, czy to sypialnia krola, czy to pokdj krolowej, czy izba w kustodii
zamkowej, czy tez Ow pokoj, kedy do Hamleta zachodza Rosenkranz i Gildenstern, zapytujacy,
co Hamlet uczynit z ciatem Poloniusza.

I tylko stosunek wysokosci cztowieka do architektury mogt by¢ inny niz w rzeczywistosci,
i rzecz mogta si¢ przedstawia¢ jako catosc¢ tak, jak to widzimy na obrazach Giotta, ze figury,
postacie ludzi, dramatis personae sa za duze nieraz w stosunku do otaczajacej architektury.

Gdy zas scena miala przedstawia¢ wielkg sale¢ w zamku, wtedy rozsuwano tylko arrasy
zashaniajace galeri¢ Srodkowa na parterze budynku, i w ten sposéb galeria ta tworzyta niejako
przedsionek wielkiej sali; a zas pokoiki wszystkie inne pozastaniano arrasami, ktore na ten raz
zesunigto, 1 tak osiggano bogate ustrojenie sali, ktorej tylko jedna $ciana byla widoczna,
a aktorzy grajacy wystgpowali na proscenium.

Wtedy byta to owa sala audiencjonalna w zamku; a par¢ mebli potrzebnych i parg sprzetow
whnosita stuzba i w oczach publicznosci je ustawiata. Byty to wigc krzesta dla krola i krolowej,
dla dworu. Czgsto za$, gdy sprzet jaki byt jeszcze potrzebny, a na scenie go nie bylo, gdyz

cokolwiek znajdowac¢ by si¢ miato na proscenium, to trzeba bylo przynies¢ — zaraz jest
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o sprzgcie tym mowa w tekscie, jak na przyktad w scenie pojedynku przynoszono rapiery,
przynoszono stét i dzbany z winem, i puchary.

Gdy za$ w tejze samej wielkiej sali miato by¢ widowisko, wtedy na proscenium zasiadat
krdl Klaudiusz z catym dworem, galeri¢ dolna zasuwano arrasem na ten raz, a rozsuwano
arrasy na galerii pierwszego pietra i tam aktorzy odgrywali ZABOJSTWO GONZAGI.

Bytoby rzecza szczegdlowej rezyserii przedstawic, jak sie w takiej budowie sceny caly ten
dramat odbywal, aby mdc wyraznie i jasno wykazaé, jak dalece taka a nie inna budowa sceny
dla dramatu Hamlet jest odpowiednia. Taka budowa sceny ujawnia przede wszystkim catosc,
taka budowa sceny pozwala widzowi catos¢ t¢ objaé, taka budowa czyni widza $wiadkiem
wszystkich tajemnic zamku Hamletow i pozwala aktorom dramat caly odegra¢ w ciagu dwéch
godzin. Gdy za$ scena miala przedstawia¢: cmentarz, wtedy w miejscu kortyny opuszczano lub
zesuwano plétno pomalowane w stylu arrasow Van Orleya lub Giulia Romana, ptétno
wyobrazajace pejzaz cmentarny z grobowcami, tumbami i malowang architekturg cmentarna.

A wtedy moze w miejscu, gdzie byla dolna galeria palacowa, ptdétno to bylo wyciete
1 wlasnie owa galeria przedstawiata w tej chwili niejako bramg¢ cmentarna, przez ktéra si¢ na
cmentarz wchodzito.

I tak samo zesuwano zndéw w innej scenie inne ptoétno, w tymze samym arraséw stylu
pomalowane, ktére przedstawiato: rowning w Danii, gdzie wérdéd pola widaé¢ bylo w oddali
namalowang armi¢ Fortynbrasa. Na proscenium za$ stal Hamlet i kilku tylko zohierzy
przechodzito obok niego, w tymze samym kierunku, co namalowana armia, a za$
z Rotmistrzem tylko wdat si¢ Hamlet w rozmowe.

I kiedy Hamlet owej nocy, po widowisku teatralnym idzie do komnaty krélowej-matki, to
z proscenium, gdzie byl pozostat sam, po wypowiedzeniu monologu idzie w glab i najpierw
wkracza w galeri¢ na parterze 1 kieruje si¢ ku prawej stronie poza galeriag. W tymze momencie
zasuwaja si¢ za nim arrasy dolnej galerii, a rownoczes$nie odsuwa si¢ arras obok galerii
pierwszego pigtra ze strony prawej i widzimy sypialny pokoik kroéla Klaudiusza. Obok tego
pokoiku musi przej$¢ Hamlet, by potem, idac galerig pierwszego pigtra ku drugiej stronie,
wszedl do pokoiku matki. — Toz samo byto w epizodach z Duchem. Nasamprzod straznicy
z Horacym i Hamlet z nimi oczekiwali na pojawienie si¢ Ducha na gérnym tarasie patacu i lam
Duch si¢ pojawiat. Duch, dajac Hamletowi znaki, wiodt go za soba i po chwili widziano ich
obydwoch w galerii srodkowej pierwszego pigtra. Gdy za$ po rozmowie z Hamletem Duch sig¢
oddalit (zniknat), przybiegali ku Hamletowi straznicy i Horacy i wszyscy razem znalezli si¢
teraz w galerii pierwszego pietra, a za$ Duch, ktéry wolal swoje: PRZYSIAZCIE, pojawiat sie
w galerii dolnej na parterze, tuz pod nimi, i byt jeszcze dla widzéw widzialny. Dopiero gdy
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Hamlet umowit si¢ ze straza, zeby miejsce zmienié, zbiegali wszyscy na dot 1 pojawiali si¢
w dolnej galerii patacu na parterze, gdzie przed chwila byt Duch. Tutaj ponawiali przysiege,

a Duch znowu teraz i dopiero teraz odzywat si¢ spod sceny (spod ziemi).

W scenie zas, gdzie Hamlet mowi, gdzie nalezy szukac ciata i trupa zabitego Poloniusza, mowi
wyraznie o schodach prowadzacych do galerii: ,,A jesli go tam (to jest w Niebie) nie
znajdziecie w tym miesiacu, to poczujecie go w nastgpnym na schodach prowadzacych do
galerii”.

Przekr6j zamku Hamletéw. Jedna wielka Sciana plastyczna, zmieniajaca swoj wyglad co
chwila za pomocg arrasOw 1 opon, kryjaca i ujawniajaca kolejno cala TAJEMNICE zamku
Hamletéw, dekoracyjnie stylowa i architektonicznie jasna, bedaca pelnym wyrazem SZTUKI
MALARSKIEJ owego wieku, wywodzaca swdj rodowdd od freskow Giotta 1 freskow
Mantegni, od Sredniowiecznych scen Pasji w katedralnych wielkich tryptykach.

Architektura, Malarstwo i Dramat w jedno$¢ spojone, ujawniajace zmystom widzéw, SWIATU

I DUCHOWI WIEKU POSTAC ICH I PIETNO.

42
Copyright by Pawet Wojciechowski



Stanistaw Brzozowski'’

TEATR KRAKOWSKI'®

Dla uniknigcia nieporozumien uwazam za konieczne si¢ zastrzec: ani na jedng chwilg nie
pozwolg sobie niczego w teatrze lekcewazyc. Nie jest to paradoks. Lekcewazenie milczace, jak
gdyby zrozumiate samo przez si¢, stanowi podwaling sadow kulturalnych epoki. Pochwaty i
potepienia, entuzjazm i oburzenie — wszystko to ma jedna i t¢ sama przestanke: ze oto powazne
traktowanie prawdy rzeczy, o ktérych si¢ mowi, jest gieboko nie na czasie, jest donkiszoteria,
Smiesznos$cia. Czlowiek wierzacy w prawde, w integralne znaczenie stowa, jest czyms dla nas
zgota obcym. Gdy pojawi si¢, sktonni jesteSmy mniemaé, ze mamy do czynienia z nowa
postacia zartu. Przeczytajcie, prosze, na przykiad, co pisze taki Remy de Gourmont o Ernescie
Hello. Lekcewazenie wewngtrzne, milczace, a wskutek tego tym glebsze — wystepuje jako
absolutna niezdolno$¢ widzenia prawdy swojej. We wszystkim potrzebujemy masek. Wiasna
fizjonomia wieku jest czym$ niedostrzegalnym. Zobaczy¢ lub ukazaé twarz ludzka — jest
nieprzyzwoitoscig. Innymi stowami: mozna na przyklad, piszac o teatrze wspotczesnym,
rzucaé nastrojowe porownania z teatrami epok innych. To nie obowiazuje. Ale teatr taki, jaki
jest, traktowaé z ta samg powaga, z ta samg nieublagana czcia prawdy, z tym samym
szacunkiem, ktdry nie Igka si¢ w nic zajrzeé, nie przypuszcza bowiem, aby miat powod co$
oszczedzac lub co$ przestaniaé, to uwazane jest co najmniej za naiwnos$¢.

Naiwnos¢ t¢ w miarg sit popetniac¢ bedg¢. Co nie moze znies¢ swego wlasnego wzroku nie
ma prawa istnie¢: co za$ istnie¢ chce, musi znies¢ probg podniesienia rzeczywistosci wtasnej do
godnosci zasady. Na catym przeciagu dziejéw czlowiek ma prawo do jednakowo powaznego
traktowania jego dziatalnosci. Milczaca ugoda zrzekliSmy si¢ wprawdzie wielkos$ci, glebi,
powagi, tragizmu na rzecz Grekow, Hiszpandw calderonowskich, elzbietanskich Anglikow.
Jest to wygodne. Swa ludzka 1 duchowa godnos¢ ocala si¢ w ten sposdb w historycznych
rozwazaniach 1 przez sama historyczng perspektywe czyni si¢ ja dla siebie nieobowiazujaca.

Kult historycznej, odlegtej wielkosci w tym doskonale zharmonizowanym systemacie obludy,

15 Stanistaw Brzozowski - 1878-1911, krytyk, recenzent teatralny, zwolennik indywidualizmu
i oryginalnosci w teatrze. Szczegdlnie cenit dramaty Ibsena i Przybyszewskiego — dwéch wspoétczesnych
tworcow europejskich. Byt entuzjasta ich dramaturgii. Zwolennik teatru intelektualnego; [7eatr
wspdfczesny i jego daznosci rozwojowe [,,Gtos” 1903, nr 35]; Tealr krakowski [,Krytyka” 1905, z. 10].

16 Przytoczony tekst: pierwodruk: ,Krytyka” 1905, z. 10, s. 286-291; za: R. Taborski [red.] i T. Sivert
[red.], op. cit., s. 381-387 [fragmenty].
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jakim jest nowoczesne nasze kulturalne Zzycie, odgrywa bardzo charakterystyczna rolg.
Zadowala wszelkie nasze niebezpieczne glody, i dla zycia wspodtczesnego, i dla nas samych
pozostawia zblazowana, zmgczona, cyniczng resztke cztowieka. Kto jednak tego, o czym
moéwi, nie rozwaza z calym natgzeniem powagi, na jaka go staé, ten w ogdle nie ma prawa
glosu.

Stowo jest rzecza Swieta, gdyz jest organem porozumiewania si¢ ludzi, a tylko w prawdzie
ludzie porozumiewac si¢ moga. Stowo nie jest wlasnoscia zadnej epoki: zycie jego jest poza
czasem. Dziedzing jego 1 ojczyzna jest Prawda, nie znajaca zastrzezen, gdyz nie znajaca nic
proécz siebie. Dlatego tez teatr w 1905 znaczy to samo, co teatr za czasOw Ajschylosa. Pod
wzgledem powagi duchowej oczywiscie. Postgpy techniczne pozostaja nietknigte.

Czym jest teatr? Miejscem uswiadomienia ludzkosci. Nazywano teatr $wiatynia. Nie jest to
zupehie $ciste. Swiatynia jest miejscem czci ustalonej. Zdaje sie tu rachube, lecz przed z gory
znanym, okreslonym bdstwem. Teatr jest miejscem objawien; Bog, ktéry tu rzadzi i sad
sprawuje, ma twarz zakryta — az do chwili, w ktorej odstoni ja wsrod btyskawic. Tu ludzie
przychodza pozna¢ prawdg, nie wiedzac, jaka bedzie 1 czego zazada. Publiczno$¢ gromadzaca
si¢ w teatrze jest zrzeszeniem sad czyni¢ nad soba majacym, prawdy swej dopominajacym sig.
I to wiasnie, ze wyrok jest tu nieznany, ze swoboda w catlym znaczeniu tego wyrazu ujrze¢ go
ma i wyglosi¢, wzmaga tragiczng powage teatru. Publiczno$¢ wylaniajaca z siebie teatr jest
czyms$ wielkim, jest cztowiekiem, co sam siebie pragnie poznac, osadzic.

Proste stwierdzenie wystarcza.

Czym jest tragedia? Jest zyciem poszczeg6lnym, dusza w ten lub inny sposob okreslona,
indywidualnoscia, ktora siebie przyjmuje, w siebie wierzy, wigc zyje soba do konca, na sobie
wsparta, az wreszcie dochodzi do kresu swego: aby zy¢ dalej, musi przesta¢ by¢ soba. Kres ten
pojety jako niweczaca konieczno$¢ w mysl pierwszych medrcow greckich, ktorzy
indywidualno$¢ uznawali za wing — oto §wiat greckiej tragedii. Ja i koniecznos¢, ja 1 szranki
moje, ja 1 wieczno$¢ — to osnowa tragedii. Tyle jest zas form tragizmu, ile strun dzwieczy
i dzwigcze¢ moze w naszej jazni.

W tragedii dusza ludzka, pojedyncza czy zbiorowa, styka si¢ bezposrednio z prawda.
W dramacie glos prawdy dochodzi poprzez $cieranie si¢ wielu réwnoprawnych w zasadzie
swej jazni. W tragedii cztowiek walczy twarz w twarz z Bogiem, w dramacie ludzie walcza
z sobg. Lecz rozwiazanie dramatu jest ukazaniem tej samej prawdy poza walka
1 rozproszeniem. Z sit Scierajacych si¢ w doskonalym dramacie kazda ma prawo do zycia: jest
jaznig. Wspotzyjac jednak; zaprzeczaja si¢ wzajemnie. Rozwiazanie dramatu jest ujawnieniem

sprawiedliwosci. W dramacie waza si¢ sity i1 dusze. Lecz waga 1 miarg dusz jest tylko
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bezwzgledna, absolutna prawda. W komedii wystepuje cztowiek juz osadzony. Smiesznos¢ jest
niewytrzymaniem miary: jest ograniczono$cia widziang ze szczytu. Lecz ten, kto patrzy ze
szczytu — twoérca komedii — jest cztowiekiem 1 dlatego widzeniu nie zawsze jednaki sens
nadaje. W komizmie przewaza¢ moze pycha, mitos¢, braterstwo we wzgardzie, pobtazanie.
Moliere, Fredro, Arystofanes — skala jest rozlegta. Teatr jest samopoznaniem zycia — zycie
poznaje si¢ przez zestawienie z prawda. Religijnos¢ teatru jest jego rysem zasadniczym, ktory
odjety by¢ mu nie moze. W gruncie rzeczy bowiem czlowiek spostrzega zawsze rdznice.
Wszyscy relatywisci epoki mi przy klasna. Ale roznice w zestawieniu z soba. Czymze ja sam
jestem? Ja, co si¢ zmieniam i siebie tez w kazdej chwili sadz¢ réznicami? Miarg wigc moze by¢
tylko niezmienne i wiecznie niezmiennym trwac¢ prawo majace. Nie byl tak bardzo naiw nym
Kartezjusz, Boga stawiajac u wstepu swej teorii poznania. Moze wigc wystarczy, gdy powiem
jeszcze: zgromadzenie ludzi, z ktérych jedni sa widzami, inni aktorami, pomimo wszystkich
wysitkow zastonigcia si¢ lekcewazeniem $wiadomym czym bezwiednym, nie moze by¢
nigdzie i nigdy oderwanym od ludzkosci, jej zadan i przeznaczen. | w kazdym razie jej sprawe
czyni.

Powaga teatru wyraza si¢ jeszcze w tej niezlomnej, nieugigtej logice, ktora dziatalnoscia,
zyciem jego rzadzi. Wszystko tu wiaze si¢ ze sobg wzajemnie, kazda przewina msci si¢ na
catosci i zatruwa wszelkie organy. Teatr czyni sprawe ludzkosci, jest jej samopoznaniem. Lecz
czym bedzie teatr, ktérego tendencja i przeznaczeniem jest nie dopuszcza¢ do samopoznania,
rozrywaé... Miejscem klamstwa. [ wszystko w nim staje si¢ ktamstwem. Publicznos¢,
przychodzac do teatru umocnié¢ si¢ w beztrosce zyciowej, przychodzi z lekcewazeniem
bezwiednym. To lekcewazenie staje si¢ atmosfera. Staje si¢ przestanka krytyki. Wciela si¢ w
aktora i w te wymagania, jakie stawia on sobie. Poki teatr jest miejscem prawdy, aktor czuje ja
ponad soba. Gdy teatr staje si¢ lekcewazonym miejscem utudy — i aktor przyzwyczaja si¢ go
lekcewazy¢. Jedyna rzecza jest dla niego on sam. Ale w jakim znaczeniu? Jako przedmiot
widowiska. Pozornie rozkochany w sobie depce wlasciwie siebie, gdyz nie uznaje w sobie
cztowieka, dziedzica prawdy.

Aktor nowoczesny, obojetny na tres¢ sztuki, nie rozumiejacy jej, nie znajacy nawet czesto
dzieta, w ktérym gra, jest wiernym odbiciem stanu rzeczy. Taka dziatalno$¢ jego jest
ktamstwem. Mowi stowa, ktorych nie pojmuje, w ktore nie wierzy. Ale bo tez od dawna juz
czuje, ze nikt tu nie szuka prawdy ani wiary. Sztuki grywane nie pozostaja w bezposrednim
duchowym stosunku z publicznoscia. Nic tu nie jest traktowane serio. I w mysl logiki upadku
wszystko spada coraz nizej w blad, ktamstwo. Zadne reformy cze$ciowe nie zaradza. Jest tylko

jedna reforma. Ocali¢ lub wznowié¢ prawdg teatru. Teatr ma sta¢ si¢ wyrazem prawdziwych
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intereséw duchowych narodu; aktorzy i publiczno$¢ podczas przedstawienia obcowaé maja
istotnie duchowo 1 wspodtdziata¢. Ludzie za$ obcowa¢ moga tylko w prawdzie.

Sceny polskie posiadaja kilku duzej miary artystéw. Ale zadna scena nie jest organem sztuki.
Zadna nie jest teatrem w prawdziwym znaczeniu. Totez zaden z artystow polskich nie jest ca-
tym, zywym cztowiekiem sceny, czlowiekiem zywego stowa. Wina tu jest wspolna: narodu,
ktéry kltamstwa pragnie; okolicznosci, ktére umacniaja go w tym pragnieniu, ghuszac glos
prawdy; aktoréw, ktorzy taki stan rzeczy akceptowali; dramaturgéw, ktorzy dla teatru
ktamstwa, liczac si¢ z nim, pisza; krytyki, ktéra ktamstwo i cynizm propaguje.

Taki jest ogdlny stan rzeczy. Konkretnych zastosowan nie zbraknie.

Tak si¢ sktadaja okoliczno$ci, ze teatr krakowski jest dzi§ jedyna scena, na ktorej
inicjatyw¢ w odrodzeniu teatru polskiego liczy¢ mozna. A odrodzenie, powtarzam, moze by¢
tylko zupelne: musi objaé¢ publicznos¢, aktorow, autordéw, krytyke. Wszystko inne bedzie
podpieraniem kiamstwa. Oczekiwania nasze wzgledem sceny krakowskiej s tym bardziej
uprawnione, ze obecny jej kierownik objat jej ster jako zwycigski wspotzawodnik Stanistawa
Wyspianskiego. Nie mam prawa krzywdzi¢ p. Solskiego, ze z tej odpowiedzialno$ci swojej nie

zdaje sobie sprawy.

Teraz jeszcze jedno.

Teatr polski istnieje, istnieje w tym samym najwyzszym znaczeniu, co teatr grecki. I by¢
moze, jezeli o ducha chodzi, jest on jedynym godnym odpowiednikiem tego teatru.
Udowadniaé¢ tego witasciwie nie potrzeba, wystarczy¢ powinno wymienienie: Mickiewicz,
Stowacki, Wyspianski, Fredro, Norwid, Krasinski. To jest nasz wlasciwy teatr narodowy. Zeby
za$ stwierdzi¢ catg powage wygloszonego tu zdania, przypomnijmy: teatr polski opiera si¢ na
idei czynnego duchowego bohaterstwa.

Bohaterstwo ma rozne postacie: moze polega¢ na poddaniu si¢ i wtedy jest stoickie,
klasyczne, starozytne; moze by¢ buddystyczne i1 zasadza¢ si¢ na wyrzeczeniu. Dramat i teatr
dotychczasowy jednoczy je zawsze w ten lub inny sposéb ze zwycigstwem losu. Bohaterstwo
polega tylko na przyjeciu go. Pomimo wszystko nawet u Calderona. Bohater Calderona nie
zwycieza, lecz wierzy w transcendentne zwycigstwo po $mierci. W dramacie polskim zwy-
cigstwo ducha jest nie przedmiotem oczekiwania i1 wiary, lecz realno$cia. Odrzucone zostaje

mylace tlo empiryczne i ukazany jako jedyna rzeczywisto$¢ §wiat ducha, z wtasciwymi sobie
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stosunkami. Dla teatru greckiego, kazdy, kto méwi o sobie ja, popetnia wine, gdyz uznaje
w sobie byt samoistny, a nie jest catoscia i zostaje przez catosc te i wszystkos¢ zaprzeczony.
W zawigzkach teatru chrzescijanskiego, uznajacego si¢ swiadomie za taki, a wigc teatru,
ktérego najwyzszym 1 najbardziej reprezentatywnym przedstawicielem jest Calderon —
cztowiek, jazn zwycigza los, ale za swiatem. Przy tym $ciezka prowadzaca do tego zwycigstwa
jest tylko jedna, pozostajaca w stosunku zewngtrznym tylko do swobody jazni ludzkie;j,
faktycznie znoszaca ja. W dramacie nowoczesnym Shakespeare'a, dramaturgéw niemieckich
(Hebbla) — tragizm jazni zostaje uswiadamiany coraz szerzej, coraz barwniej. Ja ludzkie
dochodzi do $wiadomosci swoich praw, ale dochodzi po to, aby je utraci¢. U Hebbla dopiero,
a szczegolniej u Ibsena, podstawa tworczosci dramatycznej staje si¢ zasada, ze jedyna wing
jazni jest sprzeniewierzenie si¢ sobie. Jazn ma siebie poznac i zosta¢ sobie wierna. Zwyciestwo
jednak zostaje problematycznym. I tu jeszcze dzwigcza nuty stoickie.

W dramacie polskim wreszcie (ten sam ton, ale z o ile slabszym umotywowaniem,
odnajdujemy w Shelleyowym Prometeuszu) jazn zwycigza. Zwycigstwo jest tu trwalym
dziedzictwem. Wina polega na sprzeniewierzeniu si¢ sobie 1 swemu zwycigstwu. Jest czyms
tymczasowym, przemijajacym: zwycigstwo jazni naprawdg¢ zagrozone, utracone by¢ nie moze.
Stad pogoda polskiego komizmu, stad tez niebywaly ton Aleksandra Fredry: §miesznos¢ nie
pomniejszajaca. Zasadniczym pojeciem, na jakim opiera si¢ caly teatr polski — jest mysl
zwyciestwa, triumfu. Apoteoza jest tu stanem naturalnym i odgrywa te sama role, co w greckim
teatrze fatum. Przy sposobnosci porusz¢ wyptywajace stad konkluzje w calej ich rozciagtosci.
Tu je tylko zaznaczamy: teatr polski rozgrywa si¢ na szczytach; bohaterstwo, krdlewskos¢ jest
jego stylem. Nie moge juz dluzej si¢ zatrzymywaé i za pomoca analizy tworcow dziet,
uzasadnia¢. Zadaniem zycia swego zreszta czyni¢ wydobycie myslowe duchowej tresci
naszego romantyzmu. Tu jeszcze jedno. Teatr polski jest dziejowy. Idzie w nim zawsze o
ludzko$¢, nardd, historig. Zwycigstwo, triumf — sg zwycigstwem, triumfem ludzkiego ducha.
Wielko$¢ tu nie kaze przyjmowac siebie na $lepo, na wiarg, lecz zostaje zamanifestowana.
Ludzie tu nie poruszaja si¢ tylko z majestatem bohaterow, ale sa nimi, gdyz losy dusz i ducha
zbiorowego reprezentuja.

*

Konsekwencje praktyczne stad wyplywajace sa jasne. Teatr polski istnieje. Sceny polskie
takie, jakie znamy, przystaniajac ten fakt, zapoznajac go, ktamia.

Teatr w Polsce jest rzecza powazng, jest bowiem szczytowym punktem rozwoju

duchowego w tym zakresie.
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Teatrowi polskiemu niezbedna jest rzecza jedno: przyswojenie sobie wszystkich zdobyczy
osiagnigtych dotychczas przez teatr w ogodle, a to w celu wzbogacenia przez nie swego
zasadniczego tonu. Ton ten utracony pomimo to nie zostanie, gdyz jest szczytowym,
syntetyzujacym. Ale synteza ta osta¢ si¢ powinna we wspoldziataniu 1 wspotzawodnictwie
z syntezami dotychczasowymi. Stad prawo obywatelstwa dla wszystkich teatréw, o ile
rzeczywiscie sg teatrami, a nie surogatami ich jedynie — na scenie polskie;.

Prawo obywatelstwa konkretnie stosowane w dwoch postaciach:

1) Repertuaru klasycznego statego (przynajmniej jeden dzien w tygodniu winien mu by¢
poswiecony), obejmujacego teatr indyjski, tragikéw greckich, Shakespeare'a, dramaturgdéw
niemieckich, przy czym wazniejszym niz Schiller lub Goethe nawet bytby Hebbel; Ibsena
1 wreszcie naszych dramaturgéw, ktérych wymienitem.

2) Repertuaru retrospektywnego, obejmujacego z przesztosci teatru utwory wazne z tego
albo innego powodu, lubo nie arcydzielne; np. obok Shakespeare'a — Marlowe i inni
elzbietanscy poeci teatru, teatr francuski klasyczny itp. Poswigci¢ by mozna repertuarowi
retrospektywnemu jedno lub dwa przedstawienia miesigcznie.

Na takim tle rozwijac si¢ moze dopiero zdobywcza, ze tak powiem, aktualna dziatalnos¢ teatru.

Miara wartosci teatru jest jego repertuar staly. (...)
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Bolestaw Le$mian'’

O SZTUCE TEATRALNEJ"®
Cze$é 1

Sztuka teatralna jest zbiorowym czynem aktora, malarza i ewentualnie muzyka, pod wodza
1 strazg rezysera. Pomimo korzystania ze sztuk innych teatr jest sztuka niezalezna, operujaca
srodkami wlasnymi, ktérymi sa: 1) ludzie zywi (aktorzy); 2) osobliwe i posiadajace swoje
odrgbne tajemnice terytorium, na ktérym si¢ odbywa widowisko teatralne (scena);
3) zgromadzenie [ widzoéw, ktorzy tez nieswiadomie lub $wiadomie biora udziat czynny
w tworzeniu widowiska teatralnego.

Teatr nie jest ani literatura, ani malarstwem, ani muzyka i wymaga specjalnych postrzezen
1 wtajemniczen dla opanowania swej sztuki.

Charakter zbiorowy sztuki teatralnej, z wodzem-rezyserem na czele, kaze nam dbaé
o zespdt duchowy wszystkich kierownikow i tworcow teatralnych. Zespdt ten mozliwy jest na
tle wzajemnych i nieustannych porozumien, wspolnych narad i konferencji przed, podczas i po
wystawieniu kazdej sztuki, wspolnego i1 ciaglego rozwoju ku zdobyciu nowych tajemnic
tworczych nowych poje¢ teatralnych.

Przywodzi tym naradom i konferencjom, przywodzi calemu teatrowi — rezyser, jako
gléwny tworca teatru, zespalajacy w sobie i kierujacy wszystkimi jego zywiotami i posiadajacy
dla tej witasnie przyczyny najobszerniejsza wladz¢ 1 kompetencj¢. Teatr to rezyser —
wywolywacz samego widowiska, autor tworow scenicznych, rozstrzygacz zadan teatralnych.
Od jego woli powinny jedynie zaleze¢ 1) sceniczne ujecie calosci kazdego utworu oraz rol

poszczegolnych; 2) pomysty dekoracyjne catkowite lub w schemacie, wymogami calosci

17 Bolestaw Lesmian — 1878-1937, poeta, recenzent teatralny, autor artykutéw i esejow o tematyce
teatralnej. W swoich publikacjach podkreslat znaczenie rezysera (w ujeciu Craigowskim), bedacego
.gtownym  twércg teatru” i ,autorem tworébw scenicznych”. Zatozyciel krétkotrwatego
eksperymentalnego Teatru Artystycznego (1911), gdzie rozwijat swoje zainteresowania rezyserskie.
Skoligacony rodzinnie z Bolestawem LeSmianem[spolszczyt nazwisko autora Sadu rozstajnego,
a takze wprowadzit w Srodowisko lirykow modernyl; 7gjemnice widza i widowiska- ,Kurier Warszawski”
1909, nr 134; O sziuce teatralnej — ,Literatura i sztuka” 1911, nr 28 i 29, dodatek do ,Nowej Gazety”
1911, nr 473 i 497; Kilka sfow o teatrze — ,Ztoty R6g” 1913, nr 43.

18 Przytoczony tekst: J. Trznadel, Szkice literackie, Warszawa 1959, s. 177-180; za: R. Taborski [red.]
i T. Sivert [red.], op. cit., s. 389-392 [fragmenty].
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1 sytuacji okreslonym. Malarskie wykonanie pomystu nalezy, ma si¢ rozumie¢, do malarza
i dekoratora; 3) rozdawnictwo rol aktorom; 4) wybdr samych aktoréw, ktorzy maja stanowic
jego wtasna, gotowa do walk 1 zwycigstw armig.

W razie jezeli rezyser, obdarzony specjalnym talentem rezyserskim, nie posiada
odpowiedniego znawstwa literatury, moze mie¢ do pomocy lub nawet niezaleznego od siebie
pod wzgledem wladzy kierownika literackiego, ktory kwalifikuje utwory na sceng. W kazdym
jednak razie wybor utworow podlega naradom zbiorowym kierownika literackiego, rezysera,
malarza itd., 1 glosowaniu, w ktéorym przewage moze mie¢ glos tej lub innej wtadzy naczelne;j
teatru.

Aktor, malarz i muzyk sa — wykonawcami woli rezyserskiej, co im nie przeszkadza
pozostac¢ tworcami niezaleznymi 1 zachowaé swa indywidualnos$¢ w zakresie sztuk wtasnych.

Powyzsza hierarchia w spotecznym wnegtrzu teatru jest niezbednym warunkiem jego
rozwoju tworczego. Naruszenie tej hierarchii lub brak zbiorowych porozumien uniemozliwia
wszelka tworczo$¢ teatralna, wysuwajac na czoto teatru ludzi nie powotanych do spetnienia
czynu teatralnego 1 czynigc w ten sposob z teatru biuro, w ktérym panuje administracyjna
oschtos¢ 1 niedbatos¢ o sprawy sztuki, protekcjonizm, nie uzasadniony zadnym entuzjazmem
dla talentu i potrzeb wylacznie teatralnych, a wreszcie bezlad, brak zestroju pierwiastkow
poszczegolnych, to znaczy, brak samego teatru jako sztuki zbiorowej i jako zywiotu zdolnego
do nieustannych rozwojow i przemian. Totez nie do$¢ wyraznie ograniczona i skrgpowana
wiadza dyrektora teatru (wiasciciela lub urzgdnika), nie majacego najczesciej zadnej stycznosci
duchowej z podwtadna mu instytucja, dezorganizuje lub zgota , unicestwia cato$¢ artystyczna
tej subtelnej w swej strukturze wewnetrznej instytucji.

Teatr, jako twor posiadajacy swego okreslonego i indywidualnego autora w osobie
rezysera, winien na wzor kazdego dzieta sztuki posiada¢ swoj wybitny, indywidualny kierunek
tworczy, ogarniajacy w swym pochodzie rozwojowym nacechowane barwa talentu
poszczegolne prace rezysera, dazacego do coraz nowych zdobyczy scenicznych.

Kazdy utwoér w takim teatrze zjawiony powinny poprzedzaé wyczekiwania i domysty
sledzacych rozwoj teatru widzow.

Tylko taki teatr zdolny jest budzi¢ zainteresowanie i wytwarza¢ 0w czar rozciekawienia, na
ktérego dnie spoczywa $wiadoma lub nie§wiadoma wspdtpraca i wspdtmarzenie widza
o dosiggnigciu zamierzonych celow. Tego rodzaju teatr moze zdoby¢ publicznosé —
nieprzypadkowo zgromadzona, niechwilowo zwabiona zawsze zawodnym wysitkiem reklamy
lub zmuszona do zapetnienia sali w braku innych teatréw, lecz stala, wierng publicznos¢, z wia-

snej 1 nieprzymuszonej woli gromadzaca si¢ w teatrze dla ogladania spodziewanych
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1 domystem poprzedzonych zwycigstw i triumféw, nie za$ dla gapienia si¢ na przyobiecane we
wzmiankach i afiszach ,niespodzianki” kasowe. Gdyby tego rodzaju teatr kiedykolwiek
powstal u nas, bytlby w poczatkach istnienia zmuszony do korzystania z repertuaru przewaznie
obcego, a to wskutek ubostwa naszej literatury dramatycznej. Zamiary i cele ,,patriotyczne”
obcego repertuaru sg oczywiste. Zamiast bowiem propagowania i rozmnazania lichoty
i miernoty swojskiej, teatr wystawianiem arcydziel obcych podnidsiby poziom wymagan
»Swojskich” 1 zazadatby od naszych autorow dziel wytworniejszych i niezwyktej szych, aby
w ten sposdb, tepiac bezradnos¢ i zty smak 1 popierajac talenty, otworzy¢ goscing smiatym
pomystom, wybrednym koncepcjom, niespodzianym marzeniom, niezwyklym obrazom. .Test
to jedyny ,,patriotyczny” $srodek mniej lub wigcej szybkiego utworzenia repertuaru swojskiego.
Obyczaj naszych istniejacych teatréw, polegajacy na zdecydowanym zamiarze nieokreslonego
,ubawienia” nieobliczalnej publicznosci oraz na popieraniu wspotczesnej swojskosci za
pomoca pochlaniania bez wyboru byle jakich twordw ojczystych, prowadzi do zguby i do ruiny
tak sztuke teatralna, jak dramatyczna.

Bojazn ,,wyzszych poziomdw” jest nieuleczalng mania naszych kierownikéw teatralnych,
ktorzy nigdy w sobie samych nie ogladajac tych wyzszych poziomow, nie mogli i nie umieli
ukazaé ich swej publiczno$ci, posadzajac ja przez cate zycie o swoje wlasne wady 1 braki.
Doswiadczenie potwierdza wiar¢ w publiczno$é, ktora nie posiadajac zbiorowo zadnych
zatwardzialych upodoban, przesadéw lub formutek pseudoartystycznych, gotowa jest kazdej
chwili do przyjecia wszelkiej reformy, wszelkiego wysitku, wszelkiego pigkna, o ile wyczuwa
przy tym pewnos¢, nieugig¢tosé, konsekwencje duchowa i talent prawdziwy kierownika.

Sztuka teatralna nie jest sztuka ,,zwabiania publicznosci” i — wprzggnigta do takiego jarzma
— zazwyczaj zdradza i zawodzi. Widz jest koniecznym warunkiem widowiska. Zdobywa go si¢
tak samo, jak si¢ zdobywa ucznia, nasladowce, wspottworcg... Dorzuca on do ogdlnej
tajemnicy widowiska swoja tajemnice ogladania i odczuwania, aby widowisko uzupetnié,
uzasadni¢, urealnié¢ i zolbrzymie¢ jego znaczenie. Reklama takiego widza pozyskac nie mozna.
Zas$ obietnica ubawienia go w teatrze budzi w nim tylko zarozumiatg obojg¢tno$¢ wyczekiwania,

czy rzeczywiscie potrafia go ubawi¢ ustuzni na wyscigi kierownicy teatru.
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Andrzej Pronaszko'’

O TEATR PRZYSZEOSCI*

Chcac stworzy¢ Nowy Teatr, teatr zyjacy, musimy opusci¢, raz na zawsze, progi teatru
starego, umierajacego, a raczej dawno juz umartego, otrzasnac pyt ze stop i1 zacza¢ wszystko na
nowo.

Trzeba ustawia¢ nowy gmach na zupelnie innych prawach, niz gmachy dotychczasowe,
stwarza¢ nowy regime, krancowo rézny od starego.

Wszelkie kompromisy, jak zawsze, tak i w tym wypadku musza konczy¢ si¢ zatosnie,
minaé si¢ z celem, bo nikomu nic nie wytlumacza, jednych zraza, drugich nie zadowola,
atworcy pozostawia niesmak. Przed laty (rok 1919) dyskutowatem z Aleksandrem
Zelwerowiczem, owczesnym dyrektorem Teatru Lodzkiego, jaki element zwyciezy w teatrze:
autor, aktor, malarz czy rezyser?

Mam wrazenie, ze dyr. Zelwerowicz twierdzit wéwczas, ze zwycigzy rezyser. | niedawne
czasy jak gdyby potwierdzity jego stowa.

Dzien dzisiejszy jednak przynosi inne rozwiazanie sprawy.

Moze si¢ to wyda¢ dziwnym, krancowym, epatujacym tylko frazesem, a jednak jest tak na
pewno: wszystkich tych czterech zawodowcdw nalezy usunaé z teatru, a na ich miejsce
wprowadzi¢: ludzi teatru. Mam tu do pewnego stopnia na mysli rutynizm, czyli zle zrozumiang
zawodowos¢.

Gltownie chodzi mi jednak o to, Ze teatr nie wspiera si¢ ani na literaturze, ani na malarstwie,
ani aktorstwie, ani rezyserii, ani na aliazu tych wszystkich sztuk.

Teatr to agitacja. To reklama nowych prawd. Nowych ztudzen. Wszystko jedno, czy prawd
czasowych, ktore jak i dawniejsze, okaza si¢ ztudzeniem. Ale w swoim czasie sa prawdami.

Teatr musi by¢ pulsem zycia, jego przewodnikiem, jego roztadownikiem, jego

wyktadnikiem.

19 Andrzej Pronaszko — 1888-1961, projektant dekoracji, scenograf, malarz, formista, debiutowat
w eksperymentalnym teatrze w Zakopanem [1915], reformator teatru miedzywojnia. Wspotpracowat
z L. Schillerem, Sz. Syrkusem, W. Horzyca; ,Pamietnik Teatralny” z 1964 roku, z. 1-2 zawiera teksty
i artykuty Pronaszki oraz kronike zycia i twérczosci.

20 Przytoczony tekst: pierwodruk: ,Wiek XX” 1928, nr 2; za: R. Taborski [red.] i T. Sivert [red.], op. cit.,
s. 483-485.
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Teatr — to nie kotyska z kwilacym niemowlgciem, nie trumna, to piekielna myslaca
maszyna, ktora burzy w schwyconym w swoje tryby cztowieku rownowage i dynamizuje go.

Teatr musi si¢ sta¢ maszyna, burzaca rGwnowage.

Réwnowage ducha, jego senny bezruch, czy $piaczke.

I to jest zadaniem Teatru Nowego.

Teatr, ktérego ,,dusza” jest autor czy rezyser, malarz czy aktor, teatr, ktory si¢ w ich sztuce
zasklepia 1 z nich czerpie racj¢ swego bytu, ten teatr musi przestac istniec.

Teatr bez ,,rezysera”, teatr bez ,,malarza”, teatr bez ,,autora i aktora” jest teatrem, ktory stoi
dzi§ u wrét nowych objawien, nowej tworczosci ludzkiego ducha.

Nic mnie nie obchodza wypociny autora, czy ,rezysera”, robiacego sktadne grupy
1 wprawnie poddajacego ,,indywidualizujacym” autorom niezawodne ,toniki”, ,,gierki”
1,,triki”, nic mnie nie obchodzi przypadkowa irytujaca zewngtrznos$¢ aktora, ktéremu zadna
szminka nic nie doda, ani w niczym nie zmieni jego braku tresci zewngtrznej, czy wewnetrzne;.

Tak tez i malarz, poszukujacy ,,nastrojow", fabrykujacy na poczekaniu rézne ,,style", jest
juz bezuzyteczny.

Zasada przy komponowaniu dekoracji i kostiuméw powinien by¢ kierunek ruchu.

Kostium czy dekoracja jest regulatorem, ktéory wymusza, na zakutym w nie cztowieku,
pewne ruchy, i uniemozliwia inne.

Sa to relsy, po ktorych posuwa si¢ gest, stanowiacy wyraz i wykladnik napigcia sily,
kierujacej catoscig zjawiska teatralnego.

Aktorzy nigdy nie mogli zrozumieé, dlaczego schody, ktore dla nich kazalem robié, byty
niejednokrotnie za strome. Nie mogli zrozumie¢, ze nie chodzilo tu o wygodne sprowadzenie
ich ciat na podstawowy poziom, lecz o zmuszenie ich do wykonania nie ,,stylizowanego”, tylko
bezwiednego ruchu o tej sile, ktora wtasnie byta potrzebna.

To samo 1 z kostiumem.

Wolg kostium ztozony z dwdch, ztaczonych zawiasami, nie heblowanych desek, od szyi do
pachwiny i od pachwiny do kolana, zamykajacy mozliwo$¢ pewnej serii ruchow,
a sprowadzajacych ruch w oznaczonym kierunku, niz kolorowe ptachty upstrzone
esami-floresami, blagujace i markujace wewnetrzng pustke autora, aktora, malarza i rezysera,
umozliwiajace wszystkie ruchy i nie dajace, w konsekwencji, zadnego wyraznego.

Aktorowi si¢ zdaje, ze gdy wyszminkuje sobie twarz, a elektrotechnik, w szablonie
teatralnym, wylakieruje go §wiatlem na zielono czy czerwono, to juz tym samym przestal by¢

panem, znajomkiem z kawiarni, a stat si¢ ,,zjawiskiem astralnym”.
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Te wszystkie zjawiska astralne sa do niczego. Potrzeba mi w teatrze ostatniego krzyku
zycia, tego, ktére co dzien w kurczach ginie i co dzien w bélach si¢ rodzi.

A tego zaden aktor nie da i1 da¢ nie moze. Najpotezniejsze stowo, najmocniejszy zamyst
gestu umiera, gdy jego interpretatorem staje si¢ aktor. Aktor na wielkiej, widowiskowej scenie
wyglada jak wrdbel, ktory przysiadl na tetniacej w pedzie, sapiacej olbrzymimi ptucami
nowoczesnej lokomotywie.

Wole gigantofon, ktory moze zamiast niego méwié, wolg maszyng, ktora za niego moze si¢
ukazac.

W najblizszej juz przysziosci okaze sig, ze rola aktora to rola zétwia, noszacego swoj
pancerz: olbrzymi kostium — konstrukcje.

I wtedy skonczona bedzie tez rola ,,malarza", a zacznie si¢ praca konstruktora.

Teatr musi przesta¢ by¢ miejscem rozrywkowym dla rozmaitego typu snobdw, miejscem
pokazywania toalet, miejscem przedstawiefn galowych i innych pomp w tym rodzaju.

Teatr — to wielka centrala telegraficzna, wiecznie czujna, wiecznie podstuchujaca
1 podpatrujaca, chwytajaca w lot problemy, ktére juz nadchodza, ktére juz sa we krwi

pulsujacego zycia.
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Stanislaw Ignacy Witkiewicz (Witkacy)®'

WSTEP DO TEORII CZYSTEJ FORMY W TEATRZE
CZESC I. ANALOGIA Z MALARSTWEM?*

Nienawidzac wspdiczesnego teatru we wszystkich jego odmianach i nie majac kompetencji
w kwestiach teatralnych, nie mamy zamiaru podac tu jakiej$ teorii opartej na fachowe;j
znajomosci rzeczy. Chodzi nam jedynie o bardzo pobiezne naszkicowanie pewnej idei, co do
ktorej nie majac odpowiednich danych nie twierdzimy bynajmniej, ze jest do
urzeczywistnienia. Gdyby istnialy faktycznie dzieta, ktére by choé¢ w przyblizeniu byly
wyrazem tej ,.,teorii”’, mozna by o niej mowic¢ zupetnie inaczej. Dziet takich nie ma tymczasem,
a nawet, jak to sami przyznajemy, watpliwe jest, czy kiedykolwiek beda. Zyjemy w czasach
programowosci: zanim spontanicznie powstanie kierunek jaki§ w sztuce, mozna czgsto
obserwowac teori¢ jego w stanie wzglednej doskonato$ci. Teorie zaczynaja tworzy¢ kierunki,
a nie odwrotnie. Zreszta w dawnych czasach nie bylo ,,kierunkdw” w naszym znaczeniu, nie
bylo réznych ,izmoéw”, byly potezne indywidualnosci 1 szkoty =zlozone z ich
wspotpracownikow.  Tak  przynajmniej bylo w  malarstwie. Coraz  wigksze
przeintelektualizowanie proceséw twodrczych i naginanie bezposrednich protuberancji do
z gory powzigtych zasad jest charakterystyczna cecha naszych czaséw w sztuce. Nie mamy
zamiaru w ten sposéb usprawiedliwiaé naszej ,teorii”. Nie powstata ona programowo na tle
ogolnej programowosci dzisiejszej sztuki. Sa to tylko pewne luzne uwagi, nasuwajace si¢ przy
odbieraniu wrazen od dzisiejszego teatru lub tez przy obserwacji dzisiejszych prob
,»odrodzenia” sztuki teatralnej, na tle bardzo stabej wiedzy o tym, czym byt teatr dawniejszy.

Byto to nieraz udowodnione, Ze teatr powstat z religijnych misteriow. Cala sztuka ma zrodio

21 Stanistaw Ignacy Witkiewicz — Witkacy — 1885-1939, dramatopisarz, powiesciopisarz, malarz,
teoretyk sztuki, filozof, rysownik, fotograf, projektant dekoracji i kostiuméw do swoich sztuk.
Sformutowat teorie Czystej F ormy, wspottworzyt Teatr Formistyczny w Zakopanem [1925] oraz
Teatr Niezalezny. Wybitna osobowosé, artysta o s o b ny, cztowiek sztuki; Karaluchy [1893];
Pragmatysci [1919]; Matka [1924]; Oni[1920]; Sonafa Belzebuba [1925]; PoZegnanie jesieni [1925];
Teatr. Wstep do teorii Czystej Formy w teafrze [1923]; Nowe Formy w malarstwie i wynikajgce stgd
nieporozumienia [1919]; Studia estetyczne [1922]; Tealr[1923].

22 Przytoczony tekst: pierwodruk: ,Skamander” 1920, nr 1,2,3; Teafr, Krakow 1923; za: R. Taborski
[red.]i T. Sivert [red.], op. cit., s. 415-438 [wybrane fragmenty].
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swe w metafizycznych uczuciach, podobnie jak religia, w dawnych czasach bezposrednio z nig
zwiazana. Tylko o ile malarstwo i muzyka i poniekad rzezba, ktore to sztuki posiadajg swoiste,
proste elementy dzialania, staly si¢ w pewnym sensie oderwane, to jest staly si¢ Sztukami
Czystymi, o ile architektura upada coraz bardziej jako taka, stuzac coraz mniej idealnym,
a bardziej uzytkowym celom, o tyle teatr, ktorego elementami sa ludzie i ich dziatania,
podobnie jak elementami malarstwa sa kolory zamknigte w formy, a muzyki — dzwigki ujete
w rytmie, teatr musial, przy postgpujacym zaniku uczué metafizycznych, przejs¢ w czyste
odtworzenie zycia. Obrzadek religijny, tracac swoje znaczenie bezposrednie, rodzi teatr jako
drugorzedny produkt swego upadku. O ile nam si¢ zdaje, widac¢ to dobrze na Grecji, w ktorej po
raz pierwszy powstaje oddzielony od misteriow religijny teatr; drugi raz — w czasach za-
czynajacego si¢ rozktadu chrzescijanstwa, w wieku XV, kiedy zaczyna powstawac teatr,
poczatkowo opracowujacy tylko tematy religijne 1 ktorego rozwoj, a raczej ciagly upadek, trwa
az do naszych czasdw. Teatr jest .Sztuka, ktora przez jakos¢ swoich elementow, tj. przez to, ze
ma do czynienia z ludzmi i ich dziataniami, powstaje, w swojej najczystszej formie, jedynie
w miejscu speknigcia 1 zatamania danego kultu, 1 majac w istocie swojej element rozktadu,
z zatozenia swego jest jakby w ciagtym, postgpujacym upadku.

Niezaleznie od powstawania nowych i upadku dawnych kultow religijnych rozwijala si¢
filozofia, ktéra w naszych czasach doszta do pewnego rodzaju pozarcia samej siebie. JesteSmy
w okresie upadku nie tylko religii, ale w ogole wszelkiej metafizyki, co ujawnia si¢ rowniez w
zjawisku, ktére nazwaliSmy ,,nienasyceniem forma” w sztuce, jesteSmy w okresie zaniku
samych uczu¢ metafizycznych, stajacych si¢ w dalszym spotecznym rozwoju ludzkosci czyms
zbytecznym, nieuzytecznym. Teatr jeden nie tylko nie przechodzi na razie przez okres
,»hienasycenia forma”, ule poza pewnymi, czysto zewnetrznymi ,,dziwnos$ciami” u niektorych
autorow, chcacych potaczy¢ tajemniczos¢ istnienia w jej zyciowych objawach z trzezwoscia
wspotczesnej mysli, trwa dalej w spotggowanym realizmie, w czym powazng konkurencje robi
mu kinematograf. Na tle tego ujawniaja si¢ rézne proby ,,odrodzenia”, ktérych nieistotnosé
musimy tu zaznaczy¢ i poda¢ w najogolniejszym zarysie mozliwos$¢, zreszta bardzo watpliwa,
istotnego odrodzenia sztuki teatralnej nie przez nowa interpretacj¢ dziet juz stworzonych, tylko
przez ich zupelnie nowy typ, ktorego, o ile nam sic; wydaje, w czystej jego postaci jeszcze nie
byto.

Mamy dzisiaj kilka typéw sztuk teatralnych, w ktorych jednak cztowiek wspodtczesny nie
moze w czystym stanie przezywac tego, co okresliliSmy jako — uczucie metafizyczne, tj. Prze-
zywanie Tajemnicy Istnienia jako jednosci w wielo$ci — w postaci doznawania wrazenia tej
jednosci od zwigzkow jakosci prostych, jak to jest w malarstwie i muzyce. Sadzimy, ze
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w dawnych czasach, kiedy religia i sztuka stanowily bardziej zwarta, nie zrézniczkowana
mas¢, moment czysto artystyczny, tj. catkowanie danej wielosci elementow w jednos¢ lub tez
jej stwarzanie, nie bylo tak wyraznie oddzielone od momentu czysto religijnego, tak u widzow,
jak 1 twdrcdw, jak to jest obecnie. My z dziet sztuki dawnej rozumiemy obecnie tylko moment
pierwszy, tj. pojmujemy sama formg¢ dzieta sztuki, ktora jest dla nas (oczywiscie tej nieliczne;j
garstki, ktora sztuke tak, jak nalezy, rozumie) ta sama w istocie swej w dzietach dawnych, jak i
nowych. Naturalnie, méwimy tu o nowych dzietach prawdziwej, Czystej Sztuki, tj. lej, ktorej
tre$cig nie jest odtwarzanie widzialnego $wiata lub uczu¢ zyciowych, tylko jednos¢ czysto
formalna, wigzaca dane elementy w nierozerwalna catos¢. Bedziemy starali si¢ przeprowadzié¢
pewna analogi¢ pomigdzy malarstwem i rzezba z jednej strony, a teatrem z drugiej. Sadzimy, ze
podobna analogi¢ mozna by przeprowadzi¢ rowniez pomigdzy muzyka a teatrem, poniewaz
muzyka byla poczatkowo tylko akompaniamentem do rytualnych tancéw, czescig lub
dodatkiem obrzeddw religijnych, oprocz tego, ze jako $piew byla bezposrednim wyrazem
stanéw uczuciowych nie tylko w religijnych wymiarach. Dzi$, na tle postepujacej mechanizacji
zycia 1 upadku wszelkiej metafizyki, nastapito odrodzenie Czystej Formy w rzezbie
1 malarstwie, odrodzenie, ktére wedtug nas jest tez ostatnim jej podrygiem na naszej planecie.
Pytanie nasze mozna sformutowac w sposob nastgpujacy: Czy mozliwe jest powstanie, chocby
na czas krotki, takiej formy teatru, w ktorej wspotczesny cztowiek mégltby niezaleznie od wy-
gastych mitdw i1 wierzen, tak przezywaé metafizyczne uczucia, jak cztowiek dawny przezywat
je w zwiazku z tymi mitami 1 wierzeniami?

Podobnie jak w malarstwie i rzezbie przezywamy sama forme jako taka i nawet tworzymy
nowa, niezaleznie od dawno zgastej wiary obowiazujacej w danym kulcie, i sama konstrukcja
formy jest dla nas abstrakcyjnym ,,dopingiem" dla przezywania uczué¢ metafizycznych,
twierdzimy, ze tak samo musi by¢ mozliwos¢ takiej formy w teatrze, formy, w ktérej samo
stawanie si¢ w czasie, ,,dzianie si¢" czegos, okreslonego jedynie czysto formalnie, czegos,
czego elementami beda oczywiscie dziatania ludzkie, bedzie w stanie, niezaleznie od zyciowej
tresci samych dziatan i ciaglosci charakteréw dziatajacych osdb, wprowadzi¢ nas w zupelnie
inny niz zyciowy wymiar przezywania, w sfer¢ uczu¢ metafizycznych, podobnie jak to jest
w Sztuce Czystej.

Aby podobna form¢ w teatrze stworzy¢, trzeba oprocz istotnej potrzeby jej stworzenia,
czego zdaje si¢ dzi$ nikt w dostatecznie wysokim stopniu nie posiada, zupetlnego zerwania ze
wszystkimi dzisiejszymi teatralnymi konwenansami, z dzisiejszym pojeciem scenicznosci,
akcji 1 psychologicznej podstawy konstrukcji sztuki teatralnej. Napigcie bowiem uczuciowe

podczas trwania na scenie dramatu czy czego$ podobnego — polega dzis jedynie na przejegciu si¢
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losami bohatera. Najprzod wszystko si¢ wyjasnia: co i jak, potem zaczyna si¢ wikta¢, dochodzi
do szczytu, potem — bum!! straszna awantura i wszystko si¢ konczy. To wszystko oczywiscie
w czysto zyciowych wymiarach, jedynie troch¢ spotegowanych. Do tego widz musi by¢ ciagle
zajety, ciagle kto§ wchodzi 1 wychodzi w zwigzku z calg intryga, ktdéra jest gtdéwna osia
zainteresowania. Ciagle jest jaka$ awantura na scenie, ale tylko zaleznie odczu¢ i charakteréw
lub tez zderzenia ich migdzy soba, albo z jakimi§ wyzszymi potggami — i to si¢ nazywa akcja.
Widz nie moze si¢ nudzi¢ z powodu braku ruchu na scenie ani przez chwilke. Walka cztowieka
z samym sobg lub z losem, konflikty danego charakteru z sytuacjami zewngtrznymi — oto cate
»menu” teatru wspotczesnego, od ktérego juz mdli¢ zaczyna nawet tak zwang szersza
publiczno$é. Drugi rodzaj to rézne gatunki strachu przed niewiadomym, zaczynajac od
ciemnego pokoju, a konczac na $mierci, zuzyte jako efekty na scenie, od ktérych mrowie
przechodzi po krzyzu — wigcej nic. Trzeci rodzaj to symbolizm: caly czas lata np. niebieski ptak
po scenie, ale widz musi mie¢ ciagle w pamigci, ze ten ptak to nie zaden ptak, tylko mitos¢
przez wielkie M. Ptak nareszcie zdycha — to znaczy, ze mitos¢ zdechta tez w jakims sercu. Poza
tym mamy histori¢ 1 wszystkich dawnych mistrzéw sceny w starych, wspdtczesnych im i no-
wych stylizacjach, mamy dramaty sktadajace si¢ z zywych obrazéw, wypetlnione mniej lub
wigcej metng historiozofia, dramaty muzyczne, muzyczno-rozrywkowe, rykowo-wyciowe,
wyciowo-piskowe wszystko na nic — nuda w teatrze panuje niepodzielnie. Czy to bedzie
grecka tragedia po grecku, czy Szekspir po szekspirowsku, czy Ibsen po grecku
1 zmodernizowany Ajschylos, skutek jest prawie ten sam. Czy to begdzie dazenie do
maksymalnego uproszczenia: jakas jedna deska, przescieradto i moéwienie wszystkiego jednym
1 tym samym tonem, czy absolutny realizm monachijski czy moskiewski, wszystko to juz jest
znane 1 oprocz maniakéw uproszczenia lub komplikacji, samych ,,odradzaczy”, nikogo istotnie
wstrzasnac¢ nie potrafi. W Grecji ludzie szli do teatru prawdopodobnie dla innych zupehie
wrazen niz my. Oni tre$¢ sztuk znali dobrze, bo tres¢ ta byta tylko pewna wariacja znanych
wszystkim mitéw. Na tle tej znanej tresci, ktora byla tlem metafizycznym stawania si¢ na
scenie, wszystko, co si¢ dzialo, caty przebieg akcji byt tylko przez swojq forme spotggowaniem
elementu metafizycznego, ktorego w zyciu, oprocz wyjatkowych chwil ekstazy, coraz mniej
zaczynali ludzie spotykac. Uczucia ludzkie jako takie byty tylko elementami stawania sig, byty
pretekstem dla czysto formalnych zwiazkéw, wyrazajacych inny wymiar psychiczny przez
swoje stosunki i syntezg¢ obrazow, dzwigkdéw i znaczenia wypowiadanych zdan. Nie byly one
trescig gldwna przedstawienia, wybebeszajaca widza w prawie czysto fizyczny sposob.
Zadaniem teatru jest wedlug nas to wtasnie wprowadzenie widza w stan wyjatkowy, ktory
nie moze by¢ osiagnigty tak fatwo w przeptywaniu dnia codziennego w czystej swojej formie,
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stan uczuciowego pojmowania Tajemnicy Istnienia. Jest to w ogole celem catej Sztuki, tylko
teatr, w przeciwienstwie do innych sztuk majacych swoje epoki wigkszej lub mniejszej
istotnosci wyrazu tych wtasnie tresci, jest jakby zawsze tylko degrengolada czegos, co by¢
mogto, lecz nie jest. O ile inne sztuki oddzielily si¢ faktycznie od objawdw czysto religijnych,
jako tresci ich dodatkowe, o tyle teatr, ktory jest dalszym ciagiem obrzedu, nie mdgt si¢ ostaé
wkraczajacemu wen zyciu i stal si¢ powoli nim samym. Jakby pozostala po czyms$ skorupa
wypetniona zostata zupetnie inna trescia.

Budowa sztuki dramatycznej, wybor punktéw weztowych postulowanej catosci wypadkdw
zycia lub jakiego$ faktycznego przebiegu zdarzen, jest to ten element konstrukcyjnosci,
pozostaly po dawnym obrzedzie. Ale tres¢ tego wszystkiego jest kompletnie inna, mimo ze tu
1 tam dzialaja jakies istoty: ludzie czy fantastyczne bostwa.

Dawniej byly to bezposrednie symbole Tajemnicy, przez ktére przeswiecata ona dos¢
blisko 1 wyraznie — dzis$ sa tylko ludzie tylko w tym pewnym spotggowaniu, w tym stloczeniu
na malym okresie czasu wielkich wypadkéw mozemy mie¢ pewne poczucie dziwnosci zycia,
ktorej, rozwleczonej w przebiegu dnia codziennego, a nawet ,,$wigtecznego", wcale juz nie
dostrzegamy. To ostatnie jednak wrazenie daje nam witasnie, w stopniu daleko wyzszym niz
teatr, pogardzany i mimo to grozny jego wrdg: kinematograf. Twierdzimy, ze cokolwiek si¢
uczyni, czy jako uproszczenie, czy skomplikowanie, w celu wystawienia, zupetnie odmiennego
od poprzednich, sztuk teatralnych juz stworzonych, bezsilni bedziemy wobec ich charakteru
wewngetrznego, wynikajacego z celu, dla ktorego stworzone zostaty przez ich autoréw. Granicy

tozsamosci dzieta dramatycznego z samy m soba przej$¢ nie mozemy. (...)

CZESC II. TEATR

B. O nowym typie sztuki teatralnej

Teatr, ktory — podobnie jak poezja — jest sztuka ztozona, ma stosunkowo daleko wigcej
jeszcze pierwiastkow nieistotnych i dlatego na scenie daleko trudniej jest pomysle¢ sobie
Czysta Formg, niezalezng w istocie swej, tzn. jako obiektywny wynik, od tresci dziatania
ludzkiego.

Jednak wydaje si¢ nam, Ze nie jest to zupelnie niemozliwe.

Podobnie jak w rzezbie i malarstwie byta epoka, w ktére;. Czysta Forma stanowita jednosé¢
z pochodzaca z wyobrazen religijnych metafizyczng trescia, tak samo byta epoka, kiedy
stawanie si¢ na scenie stanowito jednos$¢ z mitem. Podobnie jak obecnie forma sama tylko jest

trescig naszego malarstwa i rzezby, a przedmiotowa tresé, czy to zblizona do $§wiata realnego,
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czy tez fantastyczna, jest tylko koniecznym pretekstem clo jej stworzenia i nie ma
bezposredniego z nia zwiazku, jest tylko ,,dopingiem” dla calej artystycznej maszyny,
wprowadzajacym ja w napigcie tworcze — tak samo, twierdzimy, mozliwa teatralna sztuka,
w ktérej samo stawanie si¢, uniezaleznione od spotggowanego obrazu zycia, moze widza
wprowadzi¢ w stan pojmowania metafizycznego uczucia, niezaleznie od tego, czy ,,fond”
sztuki bedzie realistyczne, czy fantastyczne, lub tez czy begdzie synteza obu rodzajéw w swoich
poszczegodlnych czeséciach, naturalnie o ile cato$¢ sztuki bedzie wyplywata ze szczerej
konieczno$ci stworzenia w warunkach scenicznych wyrazu metafizycznych uczu¢ w czysto
formalnych wymiarach u autora. Chodzi tylko o to, aby sens sztuki nie byt koniecznie zawarty
w sensie samej zyciowej tub fantastycznej tresci dla catosci dzieta, tylko, aby sens zyciowy
mogt by¢ dla celow czysto formalnych, tzn. dla syntezy wszystkich czynnikéw teatru: dzwig-
kéw, dekoracji, ruchéw na scenie, wypowiadanych zdan, w ogdlnym stawaniu si¢ w czasie,
jako nierozerwalnej cato$ci — zmieniany nawet w zupelny, z punktu widzenia zyciowego,
bezsens stawania si¢. Chodzi o mozliwo$¢ zupelnie swobodnego deformowania zycia lub
swiata fantazji dla celu stworzenia catosci, ktorej sens bylby okreslony tylko wewnetrzna,
czysto sceniczng konstrukcja, a nie wymaganiem konsekwentnej psychologii i akcji wedlug
jakichs$ zyciowych zalozen, ktore to kryteria moga odnosi¢ si¢ do sztuk, bedacych spotggowana
reprodukcja zycia. Nie chodzi nam tu o to, aby sztuka teatralna koniecznie byla bezsensowna,
tylko aby raz przesta¢ si¢ krgpowacé dotad istniejacym szablonem, opartym jedynie na
zyciowym sensie lub fantastycznych zalozeniach. Aktor jako taki nie powinien istnie¢;
powinien by¢ takim samym elementem calosci, jak kolor czerwony w danym obrazie, jak ton
cis w danym utworze muzycznym. Sztuka taka, o jakiej moéwimy, moze odznaczaé si¢
absolutng dowolnos$cia realna, chodzi tylko o to, aby dowolno$¢ ta, podobnie jak
,bezsensownos¢” obrazoéw, byla dostatecznie usprawiedliwiona i optacana w innym wymiarze
psychicznym, w ktéry sztuka taka powinna widza przenosi¢. Nie jesteSmy w stanie na razie
poda¢ zadnego przyktadu takiej sztuki, tylko zaznaczamy jej mozliwos$¢, za ceng
przezwyci¢zenia zupetnie nieistotnych przesadéw. Ale dajmy na to, ze kto$ napisze podobna
sztuke; publicznos¢ bedzie musiata si¢ do niej przyzwyczai¢ tak samo, jak do owej
zdeformowanej tydki w obrazie Picassa. Tylko o ile obraz mozemy sobie wyobrazi¢ jako
ztozony z form zupehie abstrakcyjnych, ktére bez wyraznej w tym kierunku autosugestii nie
wzbudza zadnych asocjacji z przedmiotami §wiata zewnetrznego, o tyle takiej sztuki teatralne;j
nawet pomysle¢ nie mozemy, poniewaz czyste stawanie si¢ w czasie mozliwe jest tylko

w sferze dzwigkow 1 teatr bez dziatania jakich§ osobistosci, chocby najdzikszych
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1 najnieprawdopodobniejszych, jest nie do pojgcia, a to dlatego, ze teatr jest szuka zlozona, nie
majacg swoistych, jednorodnych elementéw, jak sztuki czyste: Malarstwo, Muzyka.

Teatr dzisiejszy robi wrazenie czegos beznadziejnie zakorkowanego, co jedynie moze by¢
odetkane przez wprowadzenie tego, co nazwali$my fantastyczno$cig psychologii i dziatania.

Psychologia bowiem postaci i ich dziatania musza by¢ pretekstem dla czystego nastgpstwa
wypadkow; chodzi tylko o to, aby ciagtos$¢ psychologii postaci i dzialan o zyciowych zwigz-
kach nie byta tg zmora, pod ktorej cisnieniem powstawalaby konstrukcja sztuki. Dosy¢ juz
wedtug nas tej przekletej konsekwencji charakterow 1 tej ,,prawdy" psychologicznej, ktora
zdaje si¢ wszystkimi bokami wprost wytazi¢. Co kogo obchodzi, co si¢ dzieje na ulicy
Wspdlnej nr 38 m. 10, albo w zaczarowanym zamku, czy w dawnych czasach. My chcemy
w teatrze by¢ zupelnie w innym $wiecie, w ktorym by wypadki wynikajace z fantastycznej
psychologii 0séb zupehie zyciowo niekonsekwentnych nie tylko w czynach pozytywnych, ale
1 w pomyltkach swoich, o0séb zupelnie moze do zyciowych postaci niepodobnych, dawatly
w dziwacznosci swych powiazan stawanie si¢ w czasie jako takie, nie uwarunkowane zadna
logika, oprécz logiki samej formy tego stawania si¢. Chodzi tylko o to, abysmy musieli
W sposdb konieczny przyjmowac dany ruch jakiej$ postaci, dane zdanie o sensie realnym lub
tez rowniez tylko formalnym, dang zmiang o$wietlenia lub dekoracji, dany akompaniament
muzyczny, tak jak przyjmujemy za konieczng elang czg$¢ kompozycji lub dane nastgpstwo
akordow w utworze muzycznym. Do tego mozna by jeszcze dotaczyé element zmiennosci
danej psychiki i zupetlnej dowolnosci zyciowej reagowania na dane wypadki, réwniez niczym
nie usprawiedliwione. Jednak musiatyby one by¢ zasugestionowane w tym samym stopniu
formalnej koniecznosci, co wszystkie inne wyzej wspomniane elementy stawania si¢ na scenie.
Oczywiscie ta fantastyczna psychologia musialaby by¢ przezwycigzona w ten sam zupelnie
sposob, co kwadratowa tydka na obrazie Picassa. Publicznos$¢ $miejaca si¢ ze zdeformowanych
ksztattow na obrazach mistrzow wspotczesnych, tak samo musiataby si¢ §mia¢ z nie dajacej si¢
na razie zupetie wytlumaczy¢ psychiki i dziatan osob na scenie. Problemat ten jest jednak
wedlug nas zupeklnie do przezwycig¢zenia w ten sam zupelnie sposdb, co obrazy i muzyka
wspodtczesna: przez zrozumienie istoty sztuki w ogodle 1 przez przyzwyczajenie si¢. Podobnie
jak ludzie, ktorzy zrozumieli nareszcie Czysta Form¢ w malarstwie, nie sa w stanie patrze¢
potem na inne obrazy i inaczej rozumie¢ tych, ktérych przedtem nie pojmowali i wysmiewali,
tak samo ludzie przyzwyczajeni do takiego teatru, o jakim mowa, nie mogliby juz stucha¢ catej
realistycznej lub cigzko-symbolicznej produkcji dzisiejszej na scenie. Co do malarstwa,
sprawdziliSmy to nieraz na poczatkowo pozornie nawet niezdolnych do pojmowania Czystej
Formy osobach, ktére po pewnym czasie systematycznych ,,iniekcji” dochodzity do zadzi-
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wiajacej perfekcji w czysto fachowych sadach. Mozliwe, Ze jest w tym pewna doza perwersji,
ale dlaczego mamy bac si¢ tak bardzo perwersji czysto artystycznej? Pewno, ze przewrotnos¢
W zyciu jest rzecza czesto przykra, ale dlaczego przenosi¢ sady stuszne w zyciu na sferg sztuki,
z ktora w istocie zycie tak mato ma wspolnego. Perwersja artystyczna (np. nierownowaga mas
w kompozycji, przewrotne napigcia kierunkowe lub dysharmonia kolorow w malarstwie) jest
tylko $rodkiem, a nie celem; dlatego nie moze by¢ niemoralna, bo cel, ktory si¢ przy pomocy
niej osigga — jednos¢ w wielosci w Czystej Formie — nie podpada pod kryteria zta i dobra.
Z teatrem jest troche¢ inaczej, bo elementami sg istoty dzialajace; ale sadzimy, ze w tych
wymiarach, o ktérych mowa, nawet najbardziej potworne sytuacje nie bedq mniej moralne od
tego, co si¢ dzi$ w teatrze widuje.

Oczywiscie sztuka teatralna w wyzej opisanym stylu poza tym, ze moglaby si¢ staé
rzeczywista potrzeba przynajmniej pewnej czesci publicznosci szukajacej prawdziwie
artystycznych wrazen, musialaby jednak powsta¢ jako naturalna konieczno$¢ twodrcza
u ktoregokolwiek z autorow dla sceny piszacych. Jesliby byta tylko programowym bezsensem,
wymyslonym na zimno, sztucznie, bez istotnej potrzeby, nie mogtaby prawdopodobnie
obudzi¢ nic wigcej oprocz smiechu, podobnie jak obrazy o dziwacznej formie przedmiotow
tworzone przez ludzi nie cierpiacych na istotne ,,nienasycenie forma", tylko fabrykujacych je
dla businessu lub ,,pour ¢pater les bourgeois". Tak samo jak powstanie nowej formy czystej
i abstrakcyjnej bez posredniego religijnego podktadu odbyto si¢ za ceng deformacji wizji Swia-
ta zewnetrznego, tak samo mozliwe jest powstanie Czystej Formy w teatrze za cen¢ deformacji
psychologii i1 dziatania.

Sztuk¢ taka mozna sobie wyobrazi¢ w zupelnej dowolnosci absolutnie wszystkiego
z punktu widzenia zycia, przy niezmiernej $cistosci i wykonczeniu w powiazaniach akcji.
Zadanie sprowadzatoby si¢ do wypelnienia kilku godzin stawaniem si¢ na scenie,
posiadajacym swoja wewnetrzna, formalng logike od niczego ,,zyciowego” niezalezna.
Przyktad wymyslony, a nie stworzony, rzeczy takiej moze tylko o$mieszy¢ nasza teorig, i tak
z pewnego punktu widzenia $mieszna (dla niektorych moze nawet oburzajaca lub, powiedzmy
wprost, idiotyczng), ale mozemy sprobowac.

A wigc: wchodzg trzy osoby czerwono ubrane i1 klaniajq si¢ nie wiadomo komu. Jedna
z nich deklamuje jaki$ poemat (powinien on robi¢ wrazenie czegos koniecznego w tej wtasnie
chwili). Wchodzi fagodny staruszek z kotem na sznurku. Dotad wszystko byto na tle czarnej
zastony. Zastona si¢ rozsuwa i wida¢ wioski pejzaz. Stycha¢ muzyke organdéw. Staruszek mowi
co$ z postaciami, co$, co musi dawa¢ odpowiedni do wszystkiego poprzedniego nastrd;j.

Ze stolika spada szklanka. Wszyscy rzucaja si¢ na kolana i ptacza. Staruszek zmienia si¢
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z tagodnego cztowieka w rozjuszonego ,,pochronia” i morduje mata dziewczynke, ktora tylko
co wpelzta z lewej strony. Na to wbiega pigkny mtodzieniec i dzigkuje staruszkowi za to
morderstwo, przy czym postacie czerwone $piewaja 1 tancza. Po czym mlodzieniec ptacze nad
trupem dziewczynki i1 mowi rzeczy niezmiernie wesote, na co staruszek znéw zmienia si¢
w tagodnego i dobrego i $mieje si¢ w kacie, wypowiadajac zdania wznioste 1 przejrzyste.
Ubrania mogg by¢ zupetnie dowolne: stylowe lub fantastyczne — podczas niektdrych czesci
moze by¢ muzyka. A wigc po prostu szpital wariatow? Raczej mdzg wariata na scenie?
Mozliwe, ze nawet tak, ale twierdzimy, Zze ta metoda mozna, piszac sztuke na serio i wysta-
wiajac ja odpowiednio, stworzy¢ rzeczy niebywalej dotad pigknosci; moze to by¢ dramat,
tragedia, farsa tub groteska, wszystko w tym samym stylu, nie przypominajacym niczego, co
dotad byto. Wychodzac z teatru, cztowiek powinien mie¢ wrazenie, ze obudzit si¢ z jakiego$
dziwnego snu, w ktdrym najpospolitsze nawet rzeczy miaty dziwny, niezglebiony urok,
charakterystyczny dla marzen sennych, nie dajacych si¢ z niczym poréwnac. Dzi§ wychodzi
z niesmakiem albo wstrzasnigty czysto biologiczna okropnoscia lub wzniostoscia zycia, albo
wsciekty, ze go nabrano przy pomocy catego szeregu sztuczek. Tego innego, nie
w fantastycznym znaczeniu, tylko istotnie innego swiata, ktéry daje pojmowanie czysto
formalnego pigkna, teatr wspdtczesny we wszystkich swoich odmianach nie daje prawie nigdy.
Czasem co$ podobnego btaka si¢ w sztukach dawniejszych autorow, sztukach majacych zreszta
swoje znaczenie i swoja wielkos¢, ktorej nie chcemy im bynajmniej z fantastyczna jakas
wsciektoscia odmawia¢. Element ten, o ktorym mowimy, jest 1 w niektorych sztukach
Szekspira 1 Slowackiego np., tylko nigdzie w najczystszej swojej formie 1 dlatego rzeczy te,
mimo swoja wielko$¢, nie robia tego wrazenia, ktérego by si¢ pragneto.

Punkt kulminacyjny i zakonczenie sztuki, ktéra proponujemy, moga by¢ stworzone
w zupetnej abstrakcji od tego, ze si¢ tak wyrazimy, upadlajacego uczucia czysto zyciowe]
ciekawosci, tego napigcia wszystkich bebechéw, z jakim $ledzimy realny dramat zyciowy, co
jest wlasnie catym najwigkszym smakiem dzisiejszych sztuk scenicznych. Od tego zlego
przyzwyczajenia musielibySmy si¢ oczywiscie odzwyczai¢, aby w $wiecie, ktdry nas nic
zyciowo nie obchodzi, przezywaé metafizyczny dramat podobny temu, jaki si¢ odbywa mig¢dzy
samymi tonami jedynie w jakiej§ symfonii czy sonacie, aby rozwigzanie nie bylo jakims$§
zyciowo nas obchodzacym wypadkiem, tylko aby$my je pojmowali jako konieczne
zakonczenie czysto formalnych splotow dzwigkowych, dekoracyjnych tub psychologicznych,
lecz wolnych od zyciowej przyczynowosci.

Zarzut absolutnej dowolnosci, stawiany przez ludzi nie pojmujacych sztuki dzietom sztuki i

tworcom ich naszych czaséw, moze i tu by¢ zrobiony. Dlaczego np. 3 postacie, a nie 57
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Dlaczego czerwono, a nie zielono ubrane? Oczywiscie koniecznosci liczby tej i koloru
udowodni¢ nie mozemy, ale powinno to by¢ o tyle konieczne jak kazdy element juz
stworzonego dziela sztuki; powinni§my, patrzac na przebieg sztuki, nie moc pomysle¢ sobie
innych zwiazkéw. I twierdzimy, ze o ile rzecz taka zupeinie szczerze zostanie stworzona,
bedzie ona musiata narzuci¢ si¢ widzom w sposdb konieczny. Naturalnie z teatrem jest daleko
trudniej niz z innymi sztukami, poniewaz, jak to twierdzit pewien znawca teatru, ttum
stuchajacy 1 patrzacy jest istotng czescia samego przedstawienia, a przy tym sztuka powinna
zrobi¢ kasg¢. Ale sadzimy, ze predzej czy pozniej teatr musi wej$¢ na droge ,,nienasycenia
forma”, czego dotad unikal, i mozna mie¢ nadziej¢, ze zostang jeszcze stworzone jakies$
niezwykte dzieta w wymiarach Czystej Formy, nie za$ tylko ,,odrodzenia” i ,,uproszczenia” lub
powtarzania az do mdlosci dawnego, w gruncie rzeczy nic nikogo nie obchodzacego
repertuaru.

Trzeba rozpeta¢ drzemiaca Besti¢ i zobaczyé, co ona zrobi. A jesli si¢ wscieknie, bedzie

zawsze dos¢ czasu, aby ja w pore zastrzelié.

Czerwiec 1919
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LEON SCHILLER?*
TEATR JUTRA*

Kierunek?

Na lewo. Naprzod

Orientacja?

Zycie dzisiejsze. Jego potrzeby i daznosci. Potezna walka o moralny i spoteczny ustroj
jutra.

Teatr?

Dzi$ narzedziem tej walki; jutro — dla zwycigzcow, przybytkiem wytchnienia.

Do panujacych pradow estetycznych mozna si¢ — zdaniem moim ustosunkowaé tylko
w jeden sposob: antyestetyzm co najmniej w dziewieédziesigciu procentach. Przeciwstawienie

199

si¢ kwietyzmowi sztuki burzuazyjnej, retortowej, kapliczkowej, ,,wyniosle'”” samotne;,
»Wytwornie” burzycielskiej — w rezultacie mniej lub wigcej §wiadomie wzmacniajacej reakcje.
Zreszta kazda technika (technika, nie ,,manierka”, nie ,,smaczek’) jest dobra, o ile daje si¢
celowo zuzytkowaé. Drogowskazem architektura j inzynieria wspolczesna. Kino — tylko
Eisenstein. Powies¢ — jezeli orientuje nas w przepoteznym chaosie zycia dzisiejszego.
Malarstwo wyrzucamy obecnie z teatru, podobnie jak swego czasu niepotrzebna literature. Tak
nam dokuczyto! Wolimy fotomontaz, plakaty, reklamy $wietlne, ostre w rysunku i w kolorze
oktadki amerykanskich magazynéw i cennikéw. Muzyka dopiero zaczyna wyjmowac z uszu
wat¢ harmoniczno-kontrapunktyczna. Rozmachu wspotczesnosci odtworzy¢ nie umie.
Musimy zaczekac.
Utylitaryzm to jedyna droga do regeneracji teatru.

Teatr byt zawsze instytucja propagandowa. Tres¢ propagandy w kazdym okresie zalezata

od tego, w czyim r¢ku znajdowata si¢ produkcja i dla jakich spozywcdéw byta przeznaczona.

23 Leon Schiller — 1887-1954, rezyser, teoretyk teatru, artysta kabaretowy, piosenkarz, inscenizator,
kierowat kilkoma teatrami polskimi miedzywojnia. Uzywajac okreslenia Craiga — to europejski ,artysta
teatru”. Afirmator idei ,teatru ogromnego”. Obszar jego pasji wypetniat teatr operowy i muzyczny.
Inscenizator ,teatru monumentalnego”. Zatozyciel ,Pamietnika Teatralnego” - czasopisma
teatrologicznego. Wielki zwolennik konceptow Craiga, ktére przeszczepiat na grunt polski. Zwigzany
z Reduts. Inspirator przebudzenia teatru polskiego, zaangazowany w unowoczesnianie i reformowanie
sceny rodzimej; Na progu nowego teafru 1908-1924, oprac. J. Timoszewicz, Warszawa 1978.

24 Przytoczone teksty: pierwodruki: 7eatr ogromny, ,Scena Polska” 1937, nr 1-4; Teatr jutra, ,Wiek XX”
1928, nr 1za: R. Taborski [red.] i T. Sivert [red.], op. cit., s. 489-501 [fragmenty].
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Teatr religijny sredniowiecza, teatr barokowy $wiatlego absolutyzmu i realistyczny liberatéw
ubieglej epoki — to byly przeciez warsztaty propagandy na wielka skalg. Teatr dzisiejszy
Ww najistotniejszym swym wyrazie jest rowniez propagandowy. Haslo naczelne: zwycigstwo
warstw pracujacych. Dla nich jedynie jest teatr przeznaczony i tylko dzigki nim bedzie mogt
istnie¢ i rozwija¢ si¢. Nie szukajac daleko, teatry warszawskie dawno by zakonczyly swoj
mizerny zywot, gdyby ich klientela miesi¢gczna nie skladata si¢ z dziesiatkéw tysigcy
robotnikdéw, ktorzy od czasu Teatru im. Bogustawskiego rozmitowali si¢ w widowiskach
scenicznych. Naturalnie, dziata tu dawny rozped i zrgczna organizacja zwiazkow zawodowych.
Niebawem dziewicze te jeszcze pod wzgledem kulturalnym rzesze odwrdca si¢ znow od teatru
propagujacego na ogo6l wroga im ideologi¢, nie stanowigcego wyrazu ich zainteresowan
1aspiracji klasowych. Wtedy, miejmy nadziej¢, teatr burzuazyjny upadnie, powstanie
proletariacki, na zto$¢ zapewne pp. Antoniemu Stonimskiemu i Hulce-Laskowskiemu. Musi
nastapi¢ wprzdd uzgodnienie postawy zespotow pracujacych artystycznie w teatrze z postawg
nowej — dzisiejszej widowni. Artystyczni i techniczni pracownicy teatru (tylko dla szybszego
porozumienia si¢ uzywam tych przestarzatych termindéw) musza by¢ wciagnigci w wir
najzywotniejszych zagadnien spolecznych, musza jasno i1 odwaznie powiedzieé, po czyjej
stronie stoja, o co walcza, dla kogo pracuja. Nie wolno wykrecaé si¢ niezawistoscig
i nietykalnoscia sztuki. Nie wolno im spokojnie patrzy¢é na sprytne przemycanie
najobrzydliwszego czarnosecinstwa pod postacia sztuki aprobowanej taskawie przez
mieszczanstwo. Nie wolno im nie wiedzie¢, ze te drazetki pseudonarodowe sprzedawane za
bezcen po teatrach i waporyzatory opryskujace drobnomieszczanska ,,subtelnoscia” myslace,
petne powagi twarze nowych widzéw — stuza tylko do uspienia zywiolowe;j sity w ich piersiach
drzemigacej. Nie wolno bezkarnie, bezposrednio lub posrednio pomagac¢ tym, ktdrzy nikczemny
proceder uprawiaja. Uswiadomiony artysta nie moze wspotdziata¢ w morderstwie Prawdy
1 Wolnosci. Teatr nowy, teatr jutra moga organizowac tylko zespoty jednolite pod wzgledem
ideowym, zdolne do poswigcen 1 walki.

Ksztatt tego teatru?

Dzi$ moze to by¢ buda, hala, hangar, — co kto woli. Wystarczy troch¢ desek, dykty, blachy,
lakieru, kilka reflektorow i najzwyklejsze ptdtno na kostiumy. Starozytny mimos ludowy ko-
media dell'arte i wspanialy teatr linoskokdéw paryskich skromniejszym rozporzadzal aparatem.
A jutro — zycie podyktuje ksztalt nowej, gigantycznej budowli, ktéra bedzie wypadkowa
wszystkich dotychczasowych wysitkéw reformatorskich — albo tez geniusz ludzki przejdzie

nad calym tym dorobkiem do porzadku i w zgola nowej formie si¢ wypowie. Mysle jednak, ze
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przesztos¢ nasza, niedostatecznie przezyta i zrozumiana, zawiera w sobie wiele tworczych
elementow, ktére datyby si¢ jeszcze zuzytkowaé po odrzuceniu tego, co byto produktem epoki.
Mysle, ze kapitalna koncepcja teatru stowianskiego przysztosci stworzona przez Mickiewicza
pod wptywem Cyrku Olimpijskiego w Paryzu i1 synchronistycznej scenerii Sredniowiecznej —
ma w sobie cos$ bardzo dzisiejszego. Prawie konstruktywizm... Mysle, Ze struktura niektérych
dramatéw Krasinskiego, Wyspianskiego i Micinskiego moze natchna¢ do jeszcze $mielszych
1jeszcze bardziej ,,przysztosciowych” pomystow.

A wigc... jednak Mickiewicz... jednak Wyspianski... Mickiewicz, ktory w 1848 roku wotat
do papieza: ,,Wiedz, ze Duch Bozy jest dzisiaj w bluzach paryskiego ludu!”, i Wyspianski,

ktéry idac burzy¢ teatr stary wezwat do wspoltpracy czern robotnicza stowami: ,,Sita — to wy!”

TEATR OGROMNY

Jest wiele nieszczerosci i wiele wymuszonego pietyzmu w stosunku sceny polskiej do
tworczosci Wyspianskiego. Fatszywy kult, falszywa adoracja bez krzty zrozumienia, a w
gruncie rzeczy doskonata oboj¢tnos¢. Tak bylo zawsze, nawet w epoce najwigkszych
sukcesOw Wesela. Zachodzi bowiem tragiczna rdznica miedzy tym, czego Wyspianski od
aktoréw zadat i czego si¢ po nich spodziewatl, a tym, czym sq i byli w istocie. W dedykacji do
wspaniatej ksiazki o Hamlecie nazywa ich ,,osobami dzialajacymi na scenie, na drodze przez
LABIRYNT zwany TEATREM” Maja ,,pokazywac cnocie wiasne jej rysy, ztosci zywy jej
obraz, a $wiatu 1 duchowi wieku posta¢ ich i pigtno”. Lecz to przewaznie nie sg aktorzy
Hamletowi, ktérzy taka prawde tworza na scenie, ze ,,zatwardziali ztoczyncy obecni na
widowisku sami swoje wyznaja zbrodnie”, a teatr tym sposobem urasta do sali sadowe;j, gdzie
,dramat sadzi, jak na wed¢ sumienia na wierzch wydobywa”. O nie, to nie sa tacy aktorzy. To
raczej ulubiency Poloniusza, zawodowcy zdolni do wszelkiego rodzaju reprezentacji
1 wszystko im jedno, co im gra¢ kaza. Takimi byli za zycia Wyspianskiego — takimi na ogét po
dzi$ dzien zostali.

Co zrobily teatry polskie dla Wyspianskiego, czym byt dla nich Wyspianski wowczas,
kiedy aktualno$¢ jego dramatu kwestionowana by¢ nie mogta? Kiedyz to sceny nasze zdazyty
przesycic si¢ jego piorunowa poezja, ze dzisiaj niech¢tnie odrabiajq panszczyzng jego sztuki?
Kiedyz to najwigkszy dotychczas dramaturg polski, jedyny scenotwoérca, dominowatl w
repertuarze naszych teatréw? Czy Krakdéw speinit swoj wobec niego obowigzek? Czy
Warszawka Weyssenhofféw 1 Rabskich nie uwazata go za poete regionalnego, nie umiejacego

wyjs¢ poza Wawel 1 Krakowek? Czy Warszawa przebudzona nie wolata patriotycznych sztu-
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czek naszych scriptorum minorum? Czy teatry przez panstwo i spoteczenstwo utrzymywane,
teatry, ktére miaty za zadanie inkarnowa¢ na swoich scenach arcydzieta poezji narodowej, czy
teatry te, ilekro¢ tkng si¢ dramatéw Wyspianskiego, nie odzieraja ich z pigkna, nie sptycaja ich
1 nie wypaczaja? Tak jest dzisiaj — tak bylo przed trzydziestu z gora laty. Przypomnijmy sobie.

Pierwszym dramatem Wyspianskiego ukazanym faskawie na deskach teatru krakowskiego
jest Warszawianka. Listopad roku 1898. Poeta wydat juz wtedy Legende i Meleagra. Jego
posta¢ malarska zarysowata si¢ wyraznie, poetycka powinna byta niepokoi¢, jako
dramatopisarz przemoéwil forma wrecz rewelacyjng. Niestety, poetyckiej tworczosci
Wyspianskiego nie traktowano podéwczas powaznie. Uwazano ja za kaprys malarza. Za cos
w rodzaju skrzypiec Ingresa. Coz to za styl? Jakie niemodne, niemodernistyczne tematy! Ot,
nasladowca Wagnera 1 Maeterlincka! C6z poza tym? Rozmilowanie w tragedii antycznej,
kokietowanie — nie wiadomo po co — retoryka francuskich pseudoklasykow! Niezrecznos$é,
sztywnos¢, chropawosé dyletancka mowy scenicznej, przerost momentéw czysto malarskich
itp. To ocena pokatna. Oficjalnej prawie nie byto. Nic tez dziwnego, ze Tadeusz Pawlikowski
odniost si¢ do Warszawianki niemal lekcewazaco. Wystawit ja tylko z racji rocznicy
powstania listopadowego wraz z nedzna patriotyczng sztuczka Slusarza Staszczyka i jakas
jednoaktdwka poczatkujacego naturalisty, gtosnego pdzniej Bogdana Jaxy-Ronikiera. Gdyby
nie stynne wejscie Wiarusa-Solskiego, o ktorym pamigé za kulisami i wsrdd teatromandw
zostata, rzecz bytaby przeszta niepostrzezenie.

W maju 1899 roku gra si¢ Lelewela. Dramat schodzi jednak z afisza po czterech spektaklach.
W opinii publiczno$ci zostaje pamigé rzeczy gadatliwej, nudnej. I na tym konczy si¢ na razie
kontakt teatru z poeta, ktory zjawil si¢ po to, by go zburzy¢ i w nowym ksztatcie odbudowac.
Teatr nawet si¢ nie rozczarowal, bo nie liczyt na sukces sztuk pisanych przez
niefachowca-malarza. Modernizm zagraniczny reprezentowali nadal Ibsen, Hauptmann
1 Maeterlinck. Grano te utwory dla honoru domu wigcej niz dla kasy. Modernista polskim,
pomimo anatemy rzuconej przez Miloda Polske zgrupowana dokota Przybyszewskiego
i,,Zycia”, mégl by¢ od biedy Rydel ze swym kasowym i tak teatralnym Zaczarowanym kotem.

W obydwu dramatach Wyspianskiego teatr nowych walorow scenicznych nie dostrzegt.
Wystawit je szablonowo. Co mialo ten skutek, ze pdzniej szablon ten przekazano nam jako
tradycj¢. Rezyseria nie zauwazyta, ze juz w opisie dekoracji do Warszawianki mieszcza si¢
nowe pierwiastki, nie spotykane w scenografii dotychczasowej. Ta ,sala jasna, biafa...
z czasem jakim$ szczegdlem zaztoconym... sczerniale obrazy... popiersie Napoleona jako
Augusta Imperatora, marmurowe biale... posadzka ciemna, nieomal czarna... za oknem $wit,

pejzaz zimowy, $nieg proszy nieustannie. Klawikord wysunigty na $rodek sali, panny biato
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ubrane, w szerokich spddnicach z sztywnymi baniastymi rgkawami, graja na klawikordzie,
tylem do widza zwrécone... Chlopicki w ubraniu ciemnym, zarzuconym i udrapowanym,
bardzo szerokim ptaszczu siwym...” A wigc symfonia biato-czarna z lekkimi akcentami
ztotymi. Dekoracja nie chaotyczna, lecz kolorystycznie uporzadkowana. Spokojne tlo
architekturalne dla rozgrywajacego si¢ na nim ruchu. Zasada, ktdra ustalil o wiele pdzniej
Edward Gordon Craig i ktéra zwycigzyta w nowoczesnej inscenizacji. We wszystkim przebija
celowa oszczednos¢. Tylko takie sprzety 1 rekwizyty znajduja si¢ na scenie, ktore sa dla gry
nieodzowne 1 sg niejako ,,osobami dramatu”. Dlatego w tym dramacie ,,z ducha muzyki
poczetym”, na muzycznych zasadach skomponowanym i nawet ,,piesnig z 1831 r." nazwanym
— klawikord umieszczony zostat na pierwszym planie jako sprzgt najdramatyczniejszy. Z niego
bowiem ptynie piesn stanowiaca podioze rozmyslan Chiopickiego, przewijajaca si¢ motywem
upartym przez dialogi 1 monologi. Klawikord wypetnia dluga, niema sceng: wejscie tragiczne
starego Wiarusa, zwiastuna $mierci. Przy klawikordzie spotykaja si¢ oczy odgadujace Marii —
z sumieniem Chlopickiego. Po heroicznej jego tyradzie ,,Anna — jak moéwi informacja
sceniczna — stojac wygrywa jedna rgka nute piesni i Spiewa, a inni pétgltosem jej wtdruja, uczac
si¢ od niej stow”. Najmocniejsze ustepy roli Marii umieszczone sg przy klawikordzie. Wstazka
zbroczona krwia, ostatnia pamiatka przyniesiona z pola bitwy, pada na klawiaturg. Wreszcie
koncowa scena: traba odmarszu odzywa si¢ kilka razy mocno, w réznych odlegtosciach
z goscinca — za scena. Za oknami przejezdza i przechodzi wojsko w szyku. A wigc okna byly
potrzebne dramatycznie, okna rowniez sa ,,osobami dramatu”. Nie umieszczono ich, jak si¢ to
moéwi, dla ,,proporcji”, to znaczy ze wzgledow zyciowo-realistycznych, dlatego ze pokdj na
scenie podobno musi mie¢ koniecznie drzwi i okna, dzigki czemu jest tych okien i drzwi w tzw.
,hormalnym teatrze” o wiele za duzo. Okna, ktore do tego momentu w dramacie stuzyly raczej
za tto liryczne, ukazujac swit fioletujacy krajobraz zimowy, raptem innego nabierajq blasku
1 odmieniaja catkowicie dekoracje, a z nig ton dramatu. ,,Za oknami — informuje poeta — prze-
jezdza i przechodzi wojsko w szyku. Wida¢ ich do pot na koniach, konskie tby i tetent
nieustanny, i stukanie, i brz¢k stycha¢”. Jaki wspanialy efekt — jak radiofoniczny
1 filmowo-dzwigkowy!

I wtedy wchodzi na scen¢ Maria: ,,idzie jak posag — oczy duze, rozswietlone, idzie przed
siebie we $nie zapamigtania, r¢ce nieco w przod wyciagnigte”. Choér czwartakéw za oknami
$piewa refren Warszawianki. Maria ,,idzie do klawikordu i gdy bierze klawisze, placze palce
we wstazke zakrwawiona, opada z ptaczem na r¢ce 1 klawisze. Jgkiem ponurym zatrzast si¢
1 zahuczatl instrument caly. — Stycha¢ jej szlochanie. — Podnosi gtowe, zdobywa si¢ na sitg
niezwykla, promienieje calq ta sita i — gra z moca 1 «$pieway piesn, ktora w jej ustach brzmi
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teraz jak skarga, klatwa, zta wrdzba, a chér zohierski tam za oknami przemienia ja na hymn
bojowy. Tak cichutka, pozytywkowa niemal piosenka w ciagu jednego aktu rozrosta si¢
w potezny w swym patosie final dramatu muzycznego. Tak niepozorny,
sielankowo-sentymentalny instrument stat si¢ narzedziem Losu, a w reku rasowego dramaturga
1 cztowieka teatru najistotniejszym elementem dramatu, tak waznym, jak jego bohaterowie.”
Tego wszystkiego scena Owczesna nie zauwazyla, aczkolwiek obsada skladata sig¢
z najpierwszych aktoréw 1 sama Modrzejewska odtwarzata rolg Marii podczas swych
wystepow goscinnych. Grano Warszawianke nie gorzej moze niz inne sztuki, ale to wilasnie
grzech najwigkszy, ze grano ja tak, nie za$ jak na to zastugiwata, to znaczy zupehie inaczej,
wydobywajac wszystkie jej pigknosci w tekscie i informacjach utajone, komponujac ja
malarsko, muzycznie i teatralnie, wedle wizji autora, tak przeciez wyraznie zaznaczonej. Ale o
kompozycji rezyserskiej czy inscenizatorskiej woéwczas nikomu si¢ nie $nito. Ktoz wigc mogt
zrozumie¢ i odczué¢ dramaturga, co byt zarazem inscenizatorem i rezyserem najprzedniejszym,
przescigajacym w swych dzietach wszystko, co mogto by¢ w Polsce, a po czgsci i za granica
w tej dziedzinie zrobione. Grano tedy Warszawianke w dekoracjach ,,stylowo” skleconych,
w kostiumach ,historycznych”, lecz kaducznych, kldcacych si¢ z logika kolorystyczng
1 dramatyczng Wyspianskiego. Klawikord spetniat wprawdzie rol¢ bardzo waznego rekwizytu,
ale nigdy jego tragizm nie zostat nalezycie podkreslony. Nigdy tez nie chciata si¢ rezyseria
liczy¢ z tym faktem, Zze na scenie obok 0s6b pierwszoplanowych, obdarzonych rolami mo-
wionymi, znajduje si¢ caty szereg figur nie wygtaszajacych tekstu utrwalonego w dialogu
poetyckim, ktérym jednak autor kaze prowadzi¢ glo$na rozmowe, w miar¢ gry cichnaca. Sa to
ni mniej ni wigcej tylko general Uminski, Piotr Wysocki, Barzykowski, Kazimierz
Matachowski, dwaj Niemojewscy — i inni, a wigc osoby historyczne, grajace nieposlednie role
w rewolucji listopadowe;j. Losy jej nie byly im na pewno oboj¢tne, zwlaszcza wtedy, 25 lutego,
w trzecim dniu bitwy pod Grochowem. Kazdy z wymienionych po swojemu, zgodnie z takim
czy innym do powstania stanowiskiem, przezywal noc t¢ pelna niepokoju i udrgki. Kazda
z tych 0s6b zgromadzonych dokota klawikordu, cichutko brzgczacego piosenka patriotyczna,
podczas gdy z oddali dobiegaja huki strzaléw armatnich trwajace za wola autora przez caly
czas sceny — kazda z tych oséb jest indywidualno$cia. Nie zespolem i nie chérem. Wyspianski,
gdy figury dramatu w CHOR formuje, wyraznie to zaznacza. Chor w Warszawiance — to
zolnierze za oknami si¢ ukazujacy. Ci, ktorzy klawikordowa, salonowa piosenkg w piesn
czynu, w piesn narodu zmieniaja, dodajac jej skrzydet i mocy. Tymczasem teatr, nie zadajac
sobie trudu, by postacie drugoplanowe zindywidualizowaé, losy ich sprzac z biegiem sce-

nicznego i1 zakulisowego dramatu (tak wszakze, izby ich akcja polifonicznie z tematami
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przewodnimi zwigzana nie zamazywala rysunku akcji pierwszoplanowej) — teatr
Pawlikowskiego, Kotarbinskiego i Solskiego, a za nimi juz wszystkie sceny polskie,
zlekcewazyly pomyst autora. Wazne cho¢ nieme role powierzono statystom — ktorzy, jak to
przewaznie w takich razach bywa, btakaja si¢ z kata w kat, co$ glupawo mimuja, prowadza
rozmowy ,,na niby” i w najlepszym razie zle udaja aktorow.

Wezytujac si¢ po aktorsku i rezysersku w pierwsze utwory Wyspianskiego, widzimy, ze
pod skromng postacia tzw. jednoaktowek kryt si¢ juz zardd nowej formy teatru polskiego,
kryty si¢ nowe prawa kompozycji scenicznej, trudne do zdefiniowania, bo obok dazenia do jak
najwigkszej monumentalnosci i dekoratywizmu, obok momentéw nastrojowych w guscie
symbolicznym i patetycznych na miarg tragedii klasycznej istnieja tu kontrasty nadzwyczaj dla
ucha dzisiejszego przyjemne, jak nagle przejscia do realizmu: jak dialog Anny z Miodym
Oficerem, w ktérym jest mowa o $mierci narzeczonego Marii, dialog zupetnie realistyczny
1 proza napisany, lub pot niema, p6t szeptana scena zbiorowej rozmowy drugoplanowych osob
dramatu przed poczatkiem tekstu wiasciwego. W tych pierwocinach wielkiego teatrotwdrcy
naszego jest caly niemal program pozniejszej ,,reformy teatru”, wspanialej za granica niz u nas
dokonanej, lecz w Polsce przez Wyspianskiego przeczutej i rozpoczetej. Jest to bowiem juz
postulat muzycznos$ci i malarskosci widowiska, jest jego rytmizacja i polifonizacja wedle zasad
muzyki, dekoracja skrétowa, celowo skonstruowana i do ducha utworu dostrojona, a przy calej
skali odcieniow psychologicznych pewnego rodzaju posagowos¢ figur. Stowem wszystko, o co
reforma teatru, zaptodniona przez symbolistow w literaturze, a Gordona Craiga w teorii 1 w
praktyce teatru, walczyla z naturalistami, z propagowanym przez nich bezksztaltem,
bezbarwnoscia 1 ,,dyskrecja”, ktore to hasta prostaczkowie teatralni odpowiednio uproscili
i przekrecili. Teatr nie wiedzial, jaki skarb posiadal. Tak zwana ,.tradycja krakowska”, tradycja
przypadku i bezmys$Inosci, przekazata nam dramaty Wyspianskiego nie przemyslane do konca,
niedoinscenizowane i niedograne. W tej formie pdzniej sprowadzono je do Warszawy.

(...) Dramatow Wyspianskiego na scenach polskich nie grywa si¢ czgsto. To, co
wystawiono po $mierci poety, juz bez jego tak kwestionowanej, a tak, jak widzimy, waznej
wspotpracy — z malymi wyjatkami byto nawiazaniem do szablondéw zachwaszczajacych sceng
polska przed era Wyspianskiego. Legion ujmowano operowo lub z taka profuzja watpliwej
warto$ci malarskich efektow, ze przepadia z kretesem monumentalnos$¢ tego dramatu wy-
magajaca patetycznej architektury, w celowo dramatycznych liniach rozwiazanej, oraz
rzezbiarskiej kompozycji grup 1 poszczegdlnych postaci. Nigdy nie udato si¢ teatrom polskim
nalezycie wystawi¢ Nocy listopadowej. Znéw zamiast misteryjnej, kondygnacyjnej sceny,

potrzebnej dla rozgraniczenia trzech $wiatdw dziatajacych w dramacie i w antraktach
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muzycznych, dawano nam suit¢ malowniczych a sentymentalnych obrazkow. Akropolis
wtloczono w pudto sceny krakowskiej w dekoracjach zywcem skopiowanych z architektury
wawelskiej, stata si¢ jakas widokowka krakowska, niepotrzebnie alegoryczna. Itd. — itd...
Przedsigbiorcy skarza si¢ na niekasowo$¢ sztuk Wyspianskiego. Aktorzy na brak popisu.
Publicznos¢ warszawska na jego krakowskos¢ — inna na niezrozumiaty symbolizm.

My, pracownicy wspolczesnej sceny polskiej, sceny, ktéra, nie tudzmy si¢, zadnej stuzby
spolecznej za cel sobie nie stawia, o jednym przynajmniej winniSmy pamigtaé, ze ta scena
wsrod wielu przewinien ma to jeszcze, iz nie dostrzegta w Wyspianskim wielkiego swego
wychowawcy. Nie dostrzegla w nim ani jedynego na $wiecie — zapamigtajmy to stowo —
ARTYSTY TEATRU, ani prekursora TEATRU WALCZACEGO, ani pierwszego
budowniczego polskiego TEATRU MONUMENTALNEGO.

Wyspianski byt ,artystg teatru”. Coz to znaczy? To znaczy, ze nie byl jedynie literatem,
piszacym w formie dialogowej utwory, ktére nazywamy dramatami; to znaczy, ze nie byt
dekoratorem, obmyslajacym sceneri¢ plastyczng dla cudzych dziel; to znaczy, ze nie byt
inscenizatorem czy rezyserem, ucielesniajacym pomysty dramaturga w ksztattach przez siebie
skomponowanych, czgsto przeistaczajacych lub niszczacych twoér poety, to znaczy, ze nie byt
dyrektorem czy kierownikiem teatru, nadajacym mu jego fizjonomi¢ artystyczng i spoteczna,
zazwyczaj ani artystyczna, ani spoteczng. To znaczy, ze byl poeta-dramatykiem, malarzem,
rzezbiarzem i konstruktorem, rezyserem i inscenizatorem, kierownikiem artystycznym teatru i
jego ideologiem — w jednej osobie, ze zgiebit calg umiejetnos¢ teatru i posiadt wszystkie jego
rzemiosta, ze zyl dla teatru, z mysla o teatrze, ze wszystko, czego si¢ tknal, na czym oko jego
spoczeto, stawato sie teatrem, ze teatr byt dlan jedynym terenem wyzycia sig, na jego deskach
rozwigzywal najbardziej osobiste sprawy, a sprawy te byly zawsze sprawami narodu.
Przewyzszyt postulat Craiga. Magnus parens reformy teatru tylko w celu przeciwstawienia sig¢
teatrowi zaprzepaszczonemu przez literature, zdemoralizowanemu przez rozpasane aktorstwo,
chcacemu si¢ ratowaé za pomoca niby-malarskich wystaw, stworzyl koncepcje ,,czystego
teatru”, teatru autonomicznego, teatru wlasna estetyke i wlasne rzemiosto posiadajacego,
w ktorym literatura nie ma wigkszych uprawnien od aktora, a aktor jest takim samym
elementem sztuki teatralnej jak dekoracja, ktérego jedynym tworca i panem jest ,,artysta teatru”
wtajemniczony w cata wiedzg teatru, wtadajacy wszystkimi jego rzemiostami. Historia teatru
stabe nam tylko daje przyklady istnienia takich wyjatkowych ludzi. Moze wszechumiejgtnosé
sceniczng posiadali tworcy teatru greckiego, chrzescijanskich widowisk religijnych $rednio-

wiecza. Szekspir, Molier i Wagner, wreszcie 1 nasz Bogustawski, cztowiek wszechstronnej
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wiedzy w zakresie teatru — nie byli ,,artystami teatru" w rozumieniu craigowskim i w tym
najwyzszym stopniu, w jakim byt Wyspianski.

Wyspianski byt prekursorem ,,teatru walczacego”, teatru politycznego — wyprzedzit teatr
Piscatora 1 wszystkie wysitki organizowania w Europie teatru socjalnego. Miaty Dziady swa
tres¢ polityczna, miat ja Kordian, miala Nieboska, lecz nigdy tre$¢ ta w takiej mierze si¢ nie
przejawita, nigdy tak glosno i wyraznie do narodu nie przeméwita, jak w Weselu lub
Wyzwoleniu. Przyszedl, by ,,wali¢ miotem”: tworzy¢ teatr nowy. Teatr ten, tak namigtnie
przezen jako przez artyst¢ umitowany, o tyle tylko sens i interes dla niego przedstawiat, o ile
mogt by¢ narzedziem agitacji i protestu oraz sumien trybunatem. Aktorzy tego programu mieli
by¢ wykonawcami. Jakze szczegsliwi bylibySmy, gdyby dzisiejsza idea teatru walczacego miala
takiego bojownika.

Wyspianski byl pierwszym tworcq polskiego Teatru Monumentalnego. Wypelnit testament
Mickiewicza, twdrcy teorii tego teatru. ,,Dramat — mowi Mickiewicz w Lekcji XVI swych Wy-
ktadow o literaturze slowianskiej — wzigty w najwspanialszym, i najrozleglejszym
znaczeniu tego wyrazu, powinien laczy¢ w sobie wszystkie zywioty poezji prawdziwe]
narodowej, jak budowa polityczna narodu powinna by¢ wizerunkiem wszystkich jego daznosci
politycznych... Dramat stowianski powinien by by¢ lirycznym i przypominaé urocze dzwieki
piesni gminnych... powinien by przy tym przenosi¢ nas w $wiat nieziemski... Zeby utworzy¢é
dramat... narodowy, trzeba przebiec caly rozmiar poezji od piosenki az do epopei, dotknaé
najzywotniejszych uczu¢ 1 pojec, brzaknaé¢ jednym ciagiem po wszystkich roznogtosnych
strunach odzywajacych si¢ w piersiach narodu". Swiat tego dramatu nadnaturalny — méwi dalej
Mickiewicz — winien odpowiadaé ,nie tylko poetyckim wyobrazeniom gminnym, ale
i pojeciom, do jakich wiek nasz doszedt. «Dramat stowianski na scenie»> ziemskiej powinien
poruszy¢ wszystkie zadania wstrzasajace stowianszczyzna i konczy¢ si¢ winien wielkim
proroctwem”. Méwiac to, Mickiewicz miat na mys$li Dziady 1 Nieboska. Jak tatwo mysle¢
nam o dramatach Wyspianskiego, gdy dzis te stowa czytamy!

Najciekawsze w tym wyktadzie jest miejsce poswigcone realizacji teatralnej. Mickiewicz
nie sadzi, by w najblizszej przysztosci byta ona mozliwa. ,,Zaden teatr dzisiejszy — moéwi — nie
wystarczy dla utworu takiego, jak Nie-Boska komedia. Chcac go wykona¢ nalezatoby
odstapi¢ od niektdrych zwyczajéow sceny tegoczesnej. Wprowadzi¢ np. pomiedzy aktoréw
samego poete, ktory by wyglaszatl opisowe ustgpy dramatu obok ukazywanych jednoczesnie
obrazow panoramicznych”. Architekture teatrow oOwczesnych uwaza Mickiewicz za
przestarzala 1 do wystawiania takich dziet niestosowna. I rzecz dziwna, przed Wagnerem,
Craigiem 1 calq plejada reformatorow teatru Mickiewiczowi zjawia si¢ wizja teatru przysztosci
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— teatru ogromnego... Zarys jego widzi w trojkondygnacyjnym Cyrku Olimpijskim w Paryzu —
w takiej tylko budowli, zdaniem jego, ,,datyby si¢ wyprowadzi¢ dzieta bohaterskie i masy ludu,
tak dzisiaj przewazne w zyciu spotecznym".

Zadrzyjcie z oburzenia fanatycy starego pudla teatralnego: Mickiewicz konstruktywista!

Mickiewicz zwolennikiem teatru arenowego! Czyzby to byl niezdrowy wptyw Wschodu?
Czyzby pro- rocznym duchem przeczut teatr bolszewicki? Straszna rzecz: wieszcz narodowy
cierpiacy na meyerholdyzm!
Mickiewicz zdawat sobie sprawe, ze Stowianszczyzna niepredko zdobedzie si¢ na wzniesienie
takiego teatru gigantycznego. Doradzal przeto pisarzom dramatycznym, by zgota nie mysleli
o teatrze 1 scenie. Gromil polskich, ze zrazaja si¢ brakiem sceny narodowej, czeskim za$
zarzucat przywigzywanie zbyt wielkiej wagi do czterech $cian z pomostem i kulisami zwanych
teatrem narodowym. Cytuje Tiecka, ktory twierdzil, ze wysadzanie si¢ na dekoracje
1 upstrzenie lokalu oznacza upadek dramatu, bo gdy ,,stowa poety nie ztoca, §cian teatru ani nie
zmieniajg ciagle malowidet w glebi widowiska, to albo sztuka nic nie warta, albo uczucie pu-
blicznosci zupetlie stgpione”. Powotuje si¢ na pelen prostoty teatr Szekspira 1 wzywa
wspodtczesnych dramaturgdéw, by ,,porzucili zupetnie wzgledy, ktore ich krepuja, 1 zrzekli si¢
chetki widzenia wystawy sztuk swoich". Tak tez i byto. Polski dramat monumentalny powstat,
rozwijal si¢ 1 osiagal najwyzsza doskonalos$é na szczescie z dala od teatréow ,,normalnych”, nie
baczac na ich estetyke i technike, tamiac je najradykalniej. Dzigki tej okolicznos$ci nie zmienit
si¢ w operowe widowisko a la Meyerbeer, jak to si¢ stato z dramatami Wiktora Hugo. Cata
polska dramatyka monumentalna w ideologii swej i konstrukcji, da si¢ wyprowadzi¢ z tej lekcji
Mickiewiczowskiej, cata si¢ w niej miesci. Na niej wlasnie utwierdzil swoja koncepcje
Teatru-Wawelu Wyspianski, z jej ducha poczgte sa wszystkie jego dramaty do polskiego
Hamleta wiacznie. Réwniez 1 forma jego widowisk, rozsadzajaca ramy konwencjonalnego
teatru, zmierzajaca do najwigkszej monumentalnosci, ze Zrodta mickiewiczowskiego poczatek
swoj bierze. Ezoteryczna dramaturgia Micinskie- go, w ktdrej realizm miesza si¢ z fantastyka,
symbolizmem 1 mistyka, zupelnie wyraznie akcentuje trojpigtrowosé akcji, tak cha-
rakterystyczng dla monumentalnego dramatu romantycznego. Réza Zeromskiego, ten obok
Kniazia Patiomkina jedyny dramat dokumentalny z epoki rewolucji 1905 roku — bodaj ze
swiadomie zachowuje lini¢ polskiej dramatyki monumentalne;.

Nie bylby jednak ten polski teatr monumentalny poza sfer¢ koncepcji poetyckich wyszedt,
gdyby go Wyspianski nie zaczal budowac¢ na scenie teatru krakowskiego, zamierzajac plan
jego w catej petni juz na Wawelu rozwinac. Tylko o tym teatrze w ostatnich latach swego zycia

marzyt. Mial go nieustannie przed oczyma duszy...
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Adolphe APPIA™

Dzielo sztuki tywej i inne prace®®

Haslo ,,sztuka” obejmuje liczne przejawy naszego zycia; chcac oszczedzi¢é nam klopotu
z blizszym ich okreslaniem, jezyk przychodzi nam z pomoca. W ten sposob mamy sztuki
pigckne: malarstwo, rzezbe, architekture; mowimy wigc: sztuka malarska, sztuka rzezbiarska
czy architektoniczna tylko wowczas, gdy dokonujemy doktadnej analizy, w j¢zyku potocznym
wystarcza nam sama nazwa tych sztuk. Mowimy takze: poezja, nie umieszczajac jej jednak
wsrdd sztuk pigknych, i stusznie, poniewaz pigkno stow i ich porzadek tylko posrednio dziataja
na nasze zmysty. Mowimy réwniez: sztuka poetycka, co implikuje raczej technike stowa, nie
chcac wtlacza¢ ani owej techniki, ani jej estetycznego wyniku w pojecie sztuk pigknych.
Rozréznienia te sa wyrazne, trzeba tylko, aby$Smy za kazdym razem uswiadamiali sobie, Ze si¢
nimi poslugujemy.

Jest jednak pewna forma sztuki, ktdra nie miesci si¢ ani w sztukach pigknych, ani w poezji
(badz literaturze), a ktdra mimo to jest sztuka w $cistym tego stowa znaczeniu. Cheg mowié
o sztuce dramatycznej. I tu zndéw jezyk stara si¢ nas objasnié. Stowo dramaturgia, ktérego
uzywamy rzadko 1 jakby z obrzydzeniem, ma si¢ tak do sztuki dramatycznej, jak — na odwrdt —
sztuka poetycka do poezji: dotyczy wytacznie techniki, ktora postuguje si¢ dramaturg, a nawet
tylko pewnego wycinka tej techniki. (...)

(...) Sztuka dramatyczna zawiera najpierw tekst (z muzyka lub bez); jest to jej czgsé
literacka (1 muzyczna). Tekst powierza si¢ zywym istotom, ktére go recytuja lub $piewaja,
nadajac mu sceniczng egzystencj¢; mamy sztuki dramatycznej czg$¢ rzezbiarskg 1 malarska,
wyjawszy malowanie dekoracji, o czym bedzie mowa dalej. Wreszcie, aktor porusza si¢ posrod
mniej lub bardziej eksponowanej architektury, otaczajacej réwniez widzow; wymogi
akustyczne 1 optyczne sprawiaja bowiem, ze sala widowiskowa jest takze czescia sztuki

dramatycznej; w tym przypadku architektura jest jednak catkowicie podporzadkowana

25 Adolphe Appia — 1862-1928, teoretyk teatru, scenograf, afirmator mysli Wagnera, reformator teatru —
inspirator Wielkiej Reformy Teatru. Sztuka teatralna w ujeciu Appii to ,Sztuka zywa
Dominujacym elementem teorii Appii jest muzyka i jej znaczenie.

26 Przytoczony tekst: Dziefo sztuki Zywej i inne prace[1919] przet. J.Hera, L. Kossobudzki,

H. Szymanska, Warszawa 1974, s. 79-85 [fragmenty].
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okreslonym celom, ktore dotycza jej tylko posrednio. Sztuka dramatyczna zdaje si¢ wigc
zapozyczaé po kilka elementow od pozostatych sztuk. Czy potrafi je sobie przyswoic?

Ta ztozono$¢ sprawia, ze obraz, jaki wywotuje w nas sztuka dramatyczna, jest zawsze nieco
zamglony. Zatrzymajmy si¢ od razu nad kompozycja tekstu, wyrazajacego ludzkie pasje
1uczucia w sposob, ktdry nie moze pozostawia¢ nas obojetnymi. Zastanawiajac si¢ przez
chwile nad ta sprawa, niewatpliwie bardzo istotng, stwierdzamy z pewnym zaklopotaniem, ze
poza tekstem, bez wzgledu na jego walory, istnieje jeszcze cos, co jest integralng czgscia sztuki
dramatycznej, co$, czego jeszcze nie umiemy dokladnie okresli¢ i do czego sktonni jestesmy
nie przywiazywaé wigkszej wagi, by¢ moze dlatego, ze z trudem i nie bez oporow przychodzi
nam jasno to sobie uzmystowi¢. Nazywamy to ogdlnie inscenizacja, zamykajac pospiesznie
nawias, w ktorym umiesciliSmy to delikatne 1 klopotliwe pojecie.

Coz wigc odréznia wszystkie sztuki, nawet literatur¢, od czynnikoéw, ktore dzigki
wzajemne] zaleznosci tworza sztuk¢ dramatyczng? Rozpatrzmy pod tym katem widzenia
poszczegolne sztuki.

W sprzyjajacych warunkach plastycznosci, $wiatta, koloréw, scena moze nam sugerowac
fragment obrazu badz wyrzezbiona grupe. W tej sytuacji wszystko, co dotyczy deklamowania
(lub $piewu badz muzyki) przybliza nam przez chwilg — tylko przez chwile — rozkosz czysto
literacka (lub czysto muzyczna). Rozparci w fotelach, catkowicie bierni, nie dostrzegamy
zupetnie architektury sali, a przynajmniej umyka ona naszym oczom, a ulotna fikcyjnos¢
dekoracji z trudem kojarzy si¢ z rzeczywista waga i znaczeniem sztuki. Z konsternacja
stwierdzamy istnienie jakiego$ nieznanego elementu, ktéry wymyka si¢ refleksji, ale narzuca
si¢. naszym odczuciom i calkowicie opanowuje odbidr sztuki. Styszymy i patrzymy,
wstuchujemy si¢ i1 zastanawiamy, odktadajac na potem wyjasnienie tej zagadki. A potem
odtworzenie przedstawienia okazuje si¢ zbyt meczace, a wspomnienia zbyt fragmentaryczne
1 obejmujace tylko zrozumiata warstwe sztuki. Wyrzekamy si¢ wigc szukania tego, co podczas
spektaklu niepokoilo nas i ciagle si¢ nam wymykato; nastepne doswiadczenie zastaje nas tak
samo roztargnionych, az wreszcie catkowicie rezygnujemy z poszukiwan.

A tymczasem muzea i wystawy stoja otworem, architektura, literatura, muzyka sa tatwo
dostepne; przebiegamy od jednych do drugich, wierzac, ze zdobywamy skarby, a mimo to brak
nam pogody ducha i, przyznajmy otwarcie, nie jestesmy naprawdg szcze¢sliwi.

Jak wszystkie sztuki, tak i sztuka dramatyczna atakuje nasze oczy, uszy, rozum, stowem
cala osobowos¢. Dlaczego wiec kazde usitowanie syntezy z gory skazane jest na

niepowodzenie? Czy artysci potrafiag nam to wyjasnié?
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Poeta, biorac do r¢ki pidro, utrwala na papierze swoje marzenie. Nadaje mu rytm,
dzwiecznos¢, pewne rozmiary. Dzielo dostaje si¢ do rak czytelnika, deklamatora i utrwala sig¢
ponownie w oczach czytajacego, w ustach recytatora. Malarz, biorac do reki pedzel, utrwala
swoja wizje w takiej postaci, w jakiej ja chce interpretowaé, rozmiary ptdtna lub $ciany
okreslaja jej wielkos$¢, kolory unieruchamiajg linie, wibracje $wiatel i cieni. Rzezbiarz,
postuszny swojej wewnetrznej wizji zatrzymuje ruchliwe formy doktadnie w zadanym
punkcie, a nastgpnie unieruchamia je w glinie, kamieniu lub brazie. Architekt, robiac szkic
utrwala najdrobniejsze wymiary, uktady i formy swojej konstrukcji, aby potem zrealizowac je
we wlasciwym materiale konstrukcyjnym. Kompozytor na stronach partytury utrwala dzwigki
i ich rytm, potrafi nawet matematycznie okresli¢ ich intensywnos¢, a przede wszystkim czas
trwania, podczas gdy poeta moze to zrobi¢ jedynie w przyblizeniu, bowiem czytelnik moze
czyta¢ szybko lub powoli, stosownie do upodobania.

Mamy wigc artystéw, ktérych potaczone dziatanie winno teoretycznie stanowic szczyt
sztuki dramatycznej: tekst poetycki, obraz, rzezba, ksztalt architektoniczny i muzyka -wszystko
definitywnie utrwalone. Umies¢my to na scenie: otrzymamy rozwijajaca si¢ w czasie poezje
1 muzyke oraz zamarte w przestrzeni malarstwo, rzezbe 1 architekture 1 nie wida¢ zadnego
sposobu pogodzenia wlasciwej im egzystencji w harmonijna catosé! (...)

(...) Ruch, ruchliwo$¢ jest wigc ta naczelng i godzaca zasada, ktéra mar umozliwié
polaczenie rozmaitych form sztuki, kierujac je rownoczesnie do okreslonego punktu, ku sztuce
dramatycznej. Poniewaz za$ ruch reklamuje si¢ jako jedyny 1 niezastapiony, winien takze
uporzadkowaé si¢ jako jedyny i1 niezastapiony, winien takze uporzadkowad hierarchig¢
rozmaitych form sztuki, poddajac je sobie wzajemnie, by w efekcie uzyska¢ harmonig, ktdrej
one same prozno by szukaly. (...)

Scena jest to pusta przestrzen o dowolnych wymiarach, lepiej lub gorzej oswietlona. Jedna
ze $cian, ktdre t¢ przestrzen ograniczaja, jest czg$ciowo otwarta na sale przeznaczong dla
widzéw. Otwarta czg$¢ Sciany tworzy sztywna ramg, po drugiej stronie tej ramy
przysrubowane do podtogi stojq rzedy foteli. Wszystko jest wigc raz na zawsze ustalone. Tylko
przestrzen sceniczna oczekuje ciggle nowych ustalen i co za tym idzie musi by¢ przystosowana
do nieustannych zmian. Sama scena jest lepiej lub gorzej o$wietlona, umieszczane tam
przedmioty oczekuja Swiatla, ktore sprawi, ze stang si¢ widoczne. Scena jest wigc tylko
pewnego rodzaju potencjalng mozliwoscig tak przestrzeni, jak $wiatta. Oto dwa pierw-
szoplanowe elementy naszej syntezy: przestrzen 1 $wiatlo; scena ex definitione zawiera w sobie
ich mozliwo$¢. Przypatrzmy si¢ teraz ruchowi na scenie. Dla tekstu 1 dla muzyki, dwojga sztuk

zaleznych od czasu, ruch jest tak samo nieodzowny jak dla przedmiotéw nieruchomych
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zaleznych od przestrzeni: jest jedynym mozliwym punktem wspdlnym. W ruchu dokonuje si¢
na scenie owa zapowiadana synteza. Pozostaje tylko zbadac, w jaki sposdb.

Element ruchu reprezentuje w przestrzeni zywe 1 zdolne do poruszania si¢ ciato aktora. Ma
wigc ono kapitalne znaczenie. Pozbawiona tekstu (lub muzyki) sztuka dramatyczna przestaje
istnie¢, aktor jest nosicielem tekstu; pozbawione ruchu pozostate sztuki nie moga bra¢ udzialu
w akcji. W jednej rgce aktor trzyma tekst, w drugiej dzierzy pek sztuk podporzadkowanych
przestrzeni, splatajac ramiona stwarza poprzez ruch dzieto sztuki integralnej. Jej tworca staje
si¢ w ten sposob zywe ciato, a poniewaz jest ono czynnikiem nadrz¢ednym, kryje w sobie
tajemnice hierarchii, ktora faczy pozostate elementy. Chcac otrzymacé na powrot kazda sztuke z
osobna i okresli¢ miejsce, jakie ona zajmuje w sztuce dramatycznej, musimy zawsze wyjs$¢ od
plastycznego, zywego ciala.

Cialo ma nie tylko zdolnos¢ poruszania sig, jest takze plastyczne. Cecha ta umozliwia
bezposrednie stosunki pomiedzy ciatem a architektura i zbliza je do rzezby jego zdolnos¢
ruchu nie pozwala jednak catkowicie identyfikowac¢ ciala z forma rzezbiona. Nie
odpowiadatby mu natomiast sposob, w jaki istnieje malarstwo. Odpowiednikiem przedmiotu
plastycznego muszg by¢ efekty Swiatet i cieni. Malowany promien to malowany cien; pla-
styczne cialo zachowuje wlasciwa mu atmosfere, swoje wtasne §wiatlo i swoj wiasny cien. Tak
samo jest z ksztaltami uzyskanymi za pomoca pe¢dzla i farb: nie sg plastyczne, nie maja trzech
wymiarow; ciato jest trojwymiarowe, ich zblizenie jest niemozliwe. Malowane formy i
malowane §wiatlo nie maja w ten sposob czego szuka¢ na scenie: tam jest miejsce tylko dla

ludzkiego ciala.
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Edward Gordon Craig”’

O aktorze®

Jako cztowieka ceni¢ go wysoko, jest bowiem wielkoduszny i ma prawdziwe poczucie
kolezenstwa. Kresle portret pewnego aktora, ktérego znam i ktory stanowi przyktad typowy.
Mily kompan, wytwarza wokot siebie przyjemna kolezenska atmosfer¢ w teatrze; chetnie
1 szczodrze udziela pomocy mtodszym i mniej wyrobionym aktorom, ustawicznie mdowiac
o sprawach zawodowych; malowniczy w sposobie bycia, umie wykorzysta¢ sytuacje, gdy
znajdzie si¢ na uboczu zamiast posrodku sceny; ma glos, ktéry zmusza stuchaczy do uwagi,
a poza tym nie wie o sztuce wigcej niz kukutka o jakichkolwiek tworczych zagadnieniach.
Dziatanie zgodnie z planem i zamierzeniem jest sprzeczne z jego natura. Ta zacna natura
przypomina mu, ze s oprdcz niego na scenie inni i ze mig¢dzy ich a jego mysla musi wytworzy¢
si¢ pewne poczucie jednosci; dzieje si¢ to wszakze za podszeptem dobrotliwego instynktu, nie
wyptywa zas z wiedzy i nie prowadzi do zadnych okreslonych wynikow.

Instynkt oraz dos§wiadczenie nauczyto go paru rzeczy (nie cheg ich nazwac trikami), ktdre
stale powtarza. Wie na przyktad, ze nagte przejscie gtosu od forte do piano nadaje wypowiedzi
szczegblny akcent i robi na publicznosci wrazenie rownie silne jak crescendo do piano do forte.
Wie réwniez, ze Smiech moze si¢ sktada¢ z r6znych dzwigkow, nie tylko ze zwyklego cha, cha.
Wie, ze szczera wesotosc jest na scenie rzadkim zjawiskiem 1 ze rozesmiang postac sala zawsze
wita zyczliwie. Nie wie jednak, Zze ta sama tryskajaca wesolo$cia posta¢ i cala instynktowna
wiedza podwaja, a nawet potraja swa moc oddzialywania, jesli kieruje nig wiedza naukowa,
czyli sztuka. Gdyby uslyszal te moje stowa, ostupiatby ze zdumienia 1 sadzitby, ze zalecam
metody zbyt wymyslne, oschte, niegodne uwagi artysty. Nalezy do ludzi przeswiadczonych, ze
emocj¢ rodzi emocja, i nienawidzacych wszystkiego, co si¢ kojarzy z jakim§ wyrachowaniem.

Nie trzeba chyba dowodzi¢, ze kazda sztuka postuguje si¢ pewnymi obliczeniami, ze
cztowiek, ktéry tego nie uwzglednia, zawsze pozostanie tylko pétaktorem. Sama przyroda nie
dostarcza wszystkich elementéw niezbednych do stworzenia dzieta sztuki, nie tworza ich
drzewa, gory 1 strumienie, gdyby bowiem miaty ten przywilej, wszystko, co si¢ z nimi laczy,

posiadatoby okreslona i pigkng formg. Ten szczegdlny dar przystuguje wytacznie cztowiekowi,

27 Edward Gordon Craig — 1872-1966, rezyser, aktor, scenograf, teoretyk teatru. Jego idee wywotaty
olbrzymi wptyw na dokonania T. Kantora i L. Schillera.

28 Przytoczony tekst: O sztuce teatru, przet. M. Skibniewska, Warszawa 1985, s. 43-101 [fragmenty].
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a to dzigki jego inteligencji 1 woli. Przyjaciel moj sadzi zapewne, ze Shakespeare napisat Otella
W uniesieniu namigtnej zazdrosci i ze po prostu notowat pierwsze stowa, jakie mu $lina na
jezyk przyniosta. Ja wszakze mysle 1 podziela moje zdanie wielu innych ludzi, ze stowa musza
przeptywaé przez glowe autora i ze Shakespeare tylko dzigki temu procesowi oraz dzigki
potedze 1 spokojowi umystu mogt tak catkowicie i jasno wyrazi¢ bogactwo swej natury, a nie
osiagnatby tego zadna inng metoda.

Wynika z tych twierdzen, ze aktor, jesli chce zagra¢, powiedzmy, Otella, musi mie¢ nie
tylko bogata nature, z ktorej czerpie skarby, lecz ponadto wyobrazni¢, by mu podszepneta, co
z tych skarbéw wybra¢ 1 ujawnié, oraz inteligencje, by go nauczyla, jak je nam powinien
przedstawié. Ideatem wigc aktora jest czlowiek obdarzony zaréwno bogata natura, jak
poteznym mozgiem. O naturze nie trzeba szerzej si¢ rozwodzi¢. Zawiera¢ ma si¢ w niej
wszystko. O modzgu mozna powiedzieé, ze im $wietniejszy, tym mniej sobie popusci cugli,
pamigtajac, jak wiele zalezy od jego wspdtpracownicy — emocji. Ale zarazem ja takze trzymac
bedzie w ryzach, wiedzac, jak cenna jest dla niej jego surowa kontrola. Stowem, intelekt
zarowno siebie, jak emocj¢ doprowadzi do tak subtelnego rozsadku, ze cata maszyna nigdy nie
dojdzie do stanu wrzenia i nie wykipi niepohamowanymi objawami swej dziatalnosci, bedzie
natomiast umiata wytworzy¢ doskonale umiarkowane ciepto i utrzyma je we wilasciwych
granicach. Doskonatym aktorem bedzie ten, ktorego umyst potrafi znalez¢ i uwidoczni¢ dla nas
doskonate symbole tego wszystkiego, co zawiera jego natura. Nie bedzie on w roli Otella biegat
po scenie tam 1 sam przewracajac oczyma i zaciskajac pigsci, aby da¢ nam do zrozumienia, ze
szaleje z zazdroS$ci; kaze swemu intelektowi siggnaé¢ w glab i1 zbada¢, co si¢ tam kryje, potem
za$ przenie$¢ si¢ w inne sfery, w sfery wyobrazni, i tani uksztattowaé' pewne symbole, aby nie
przedstawiajac samych namigtnosci w ich nagiej postaci, jasno mimo to méwi¢ nam o nich.

Doskonaty aktor, ktéry by tak postepowat, odkryltby z czasem, ze symbole nalezy ksztattowaé
z tworzywa znajdowanego poza jego wiasng osoba. Ale ten temat' uzupetni¢ pdzniej, zamy-
kajac nasza pogawedke. Udowodni¢ bowiem wtedy, ze ten aktor, ktéry dzi$ istnieje, musi w
koncu zniknaé, przeobrazi¢ si¢ w kogos innego, jesli mamy w naszym krélestwie teatru ogladac
dzieta sztuki.”’

Tymczasem nie zapominaj, ze nikt bardziej nie zblizyt si¢ do idealu aktora, panujacego

intelektem nad swa naturg niz Henry Irving. Mozesz si¢ o nim dowiedzie¢ wiele z licznych

29 Patrz fragment Aktor i nadmarioneta.
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ksiazek, lecz najlepsza ksiazka jest jego twarz. Postaraj si¢ obejrze¢ wszystkie jego portrety,
fotografie i rysunki, do jakich znajdziesz dostgp, i sprobuj z nich odczytaé calq tresc.

Po pierwsze odkryjesz maske, a to odkrycie ma najwigksza wage. Mysle, ze trudno bedzie
patrzac na t¢ twarz stwierdzi¢, iz zdradza ona stabos¢, ktora moze tkwila w naturze Irvinga.
Sprobuj sobie sam wyobrazi¢ t¢ twarz w ruchu — w ruchu zawsze surowo kontrolowanym przez
intelekt. Czy nie widzisz, jak usta poruszaja si¢ na rozkaz intelektu i jak ten ruch, zwany
ekspresja, wyraza mysl nie mniej $cisle okreslona, niz kreska poprowadzona na papierze reka
rysownika lub nuta wydobyta przez muzyka ze struny? Czy nie widzisz powolnego obrotu oczu
oraz ich rozszerzenia?

Juz w tych dwoch ruchach zawiera si¢ nauka tak doniosta dla przysztosci sztuki teatralnej, tak
jasna wskazowka co do wlasciwego sposobu postugiwania si¢ ekspresja, w przeciwienstwie do
jej niewlasciwego uzycia — ze jestem zdumiony, dlaczego tylu ludzi dotychczas nie widzi
wyraznie, co dzien jutrzejszy musi nam przynies¢. Mozna by powiedzie¢, ze twarz Irvinga byta
ogniwem laczacym spazmatyczne i $mieszne grymasy ludzkich twarzy, jakie widywano
w teatrach przez ostatnich pare¢ stuleci, z maskami, ktore w bliskiej przysztosci zastapia na scenie
twarz ludzka. Sprobuj o tym wszystkim pomysle¢, gdy tracisz nadziej¢, czy kiedykolwiek
zdotasz dostatecznie zapanowac nad naturg objawiong w twojej twarzy 1 w catej twej postaci.
Dowiedz si¢ tej prawdy, ze poza twoja twarza 1 postacig istnieje co$§ innego, czym si¢ mozesz
postuzy¢ 1 co tatwiej da si¢ ujarzmic¢. Wiedz o tym, ale na razie nie probuj tego zdoby¢. Badz
nadal aktorem, ucz si¢ nadal wszystkiego, czego si¢ mozna nauczy¢ o sposobach kontrolowania
wlasnej twarzy, az w koncu dowiesz sig, ze catkowicie nad nig panowac nikt nie zdota.

Datem ci t¢ nadziej¢, abys nie postapit tak jak wielu' aktorow, gdy nadszedt dla nich 6w
moment. Niejeden bowiem, natknagwszy si¢ na t¢ trudnos¢, usitowat ja ominaé, zgodzit si¢ na
kompromis 1 nie $miat wyciagna¢ wniosku, ktory powinien wyciagnaé artysta, jesli chce
pozosta¢ wierny samemu sobie. A mianowicie, ze gdy chcemy w wyrazie twarzy sportretowac

ekspresje duszy, nie ma na to bardziej odpowiedniego materiatu niz maska.
O REZYSERZE

Jesli juz jeste§ aktorem, musisz zosta¢ rezyserem. Tytul nieco zwodniczy, bo
w rzeczywistos$ci nie bedzie ci wolno rzadzi¢ na scenie. Znajdziesz si¢ w szczegdlnej sytuacji i
wiele skorzystasz z tego doswiadczenia, jakkolwiek nie da ono ani wielkich rozkoszy tobie, ani
tez wielkich sukcesow teatrowi, w ktorym podejmiesz t¢ prace. Jakze pigknie brzmi tytut:

rezyser! Znaczy to: ,mistrz wiedzy scenicznej”. (...)

81
Copyright by Pawet Wojciechowski



(...) Tendencja do naturalno$ci nie ma nic wspolnego ze sztuka, jest wstretna na scenie, tak
samo jak wstretna jest sztucznos¢ w codziennym zyciu. Trzeba rozumieé, ze sg to dwie rézne
rzeczy 1 ze nalezy kazda z nich pozostawi¢ na swoim miejscu; nie sposob oczekiwaé, ze
pozbedziemy si¢ od razu tendencji do zachowywania si¢ naturalnie, do tworzenia naturalnej
scenerii 1 do mowienia naturalnym glosem, ale musimy w sobie t¢ sktonnos¢ zwalczaé przez

studiowanie innych gatezi sztuki.

Aktor i nadmarioneta

Zawsze bylo przedmiotem spordéw, czy aktorstwo jest sztuka, czy tez nie, czy zatem aktor
jest artysta, czy tez czyms$ zupelnie innym. Nie mamy wielu dowodéw, ze to pytanie zaprzatato
w jakiejkolwiek epoce umysty czotowych myslicieli, gdyby jednak zechcieli obra¢ ten problem
za temat swych powaznych roztrzasali zastosowaliby pewnie t¢ sama metode, jakg postugiwali
si¢ rozwazajac sprawy sztuk pigknych: muzyki, poezji, architektury, rzezby 1 malarstwa.

Z drugiej wszakze strony w pewnych srodowiskach wiele byto na ten temat goracych
sporow. Ich uczestnicy rzadko rekrutowali si¢ sposrdd aktoréw, bardzo rzadko w ogole sposréd
ludzi teatru, a wszyscy przejawiali duzo niepojgtego roznamigtnienia, mato natomiast
znajomosci rzeczy. Argumenty, ktorymi probuje si¢ nas przekonaé, ze aktorstwo nie jest
sztuka, aktor za$ nie jest artysta, sq na ogdt nierozsadne i osobiste w swej niecheci do aktora;
tym, jak sadze, nalezy thumaczy¢, ze aktorzy woleli nie mieszaé si¢ do dyskusji. Tak wigc
w kazdym sezonie regularnie co kwartatl jesteSmy $wiadkami ataku na aktora i na jego pigkne
powotanie; atak zazwyczaj konczy si¢ odwrotem nieprzyjaciela. W szeregach
nieprzyjacielskich staja zwykle panowie literaci lub przedstawiciele wolnych zawodow.
Z przyczyn im tylko wiadomych czuja si¢ upowaznieni do atakowania, poniewaz cate swe
zycie chodzili do teatréw oglada¢ sztuki, albo tez poniewaz nigdy w zyciu w teatrach nie
bywali. Obserwuje te regularne napasci sezon po sezonie 1 wydaje mi si¢, ze je powoduje
irytacja, osobista wrogos$¢ lub zarozumialstwo. Sa od poczatku do konca nielogiczne. Nie
mozna w sposob logiczny atakowac aktora czy tez jego zawodu. Nie zamierzam tez przytaczaé
si¢ do tych daremnych prob; chee tylko przedstawic tak, jak je widze, obiektywne ogniwa tej
osobliwej sprawy. W przekonaniu, ze nie moga one podlegac dyskusji.

Aktorstwo nie jest sztuka. Nie jest wigc wiasciwe traktowanie aktora jako artysty.
Albowiem przypadek to wrdg artysty. Sztuka to wlasnie przeciwienstwo pandemonium, ktdre

powstaje na skutek nagromadzenia mnostwa przypadkoéw. Sztuke osiaga si¢ jedynie przez
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dziatanie celowe. Totez jasne, ze chcac stworzy¢ jakies dzieto sztuki, mozemy postugiwac si¢
tylko takimi materiatami, ktore sg obliczalne. Cztowiek takiego materiatu nie stanowi.

Cala natura cztowieka zdaza do wolnosci; w samym sobie nosi cztowiek dowdd, ze jego
wlasna osoba nie moze by¢ jako materiat dla teatru uzyteczna. W teatrze nowoczesnym,
wskutek poslugiwania si¢ ciatami jako materialem, wszystko, co ogladamy na scenie, ma
charakter przypadkowy. Dzialanie fizyczne aktora, wyraz jego twarzy, brzmienie jego glosu —
wszystko to zdane jest na taske emocji, na taske wiatrow. Wiatréw, ktére nieuchronnie
owiewajq kazdego artyste 1 poruszaja nim nie wytracajac go wszakze z rownowagi. Z aktorem
inna sprawa, emocje wtadaja nim, opanowuja jego ciato, wprawiaja je w ruch niezaleznie od
jego woli. Poddany ich rozkazom, porusza si¢ jak w goraczkowym $nie lub jak szaleniec,
chwiejac si¢ to w te, to w inng strong; gtowa, rece, nogi, jesli nie wymykaja si¢ catkowicie spod
kontroli, sa za stabe, zeby oprze¢ si¢ porywistemu nurtowi namig¢tnosci i w rezultacie w kazde;j
chwili moga zawie$¢. Daremnie usitowatby sam sobie przemowi¢ do rozsadku. Spokojne
napomnienia Hamleta (mdwiac nawiasem, udziela ich nauczyciel, nie logik) rzucane sa na
wiatr. Cialo odmawia raz za razem postuszenstwa umystowi, gdy rozpalaja si¢ emocje, a sam
umyst przez caty ten czas wytwarza goraczke, od ktorej uczucia zajmuja si¢ ptomieniem.
Podobnie jak z ruchami dzieje si¢ z wyrazem twarzy. Umysl walczy i na moment zwycig¢za,
kierujac oczy i migs$nie twarzy wedle swej woli; lecz ten umyst, ktory na krétka chwilg ujarzmit
catkowicie twarz, nagle ulega emocji, rozzarzonej za jego sprawg; blyskawicznie, nim
zaalarmowany umyst zdazytby zaprotestowac, ptomienna namigtno$¢ opanowuje twarz aktora.
Wyraz zmienia si¢, przesuwa, waha si¢, przeobraza, emocja wypedza go z czota pomigdzy oczy
1 nizej, ku wargom; teraz aktor jest juz zdany na jej taske i krzyczy do niej: ,,R0b ze mna, co
zechcesz!” Mimika staje si¢ chaotyczna,. szalencza, a wynik. Tak samo jest z gtosem i ruchami.
Emocja zatamuje glos aktora. Glos chwieje si¢ 1 przylacza do spisku przeciw umystowi.
Emocja oddziatuje na glos aktora, ktéry robi wrazenie czlowieka szamocacego si¢ wsrod
sprzecznych uczué. Na nic si¢ nie zda twierdzenie, ze emocja to duch boski i ze wlasnie jej
wywolanie stanowi cel aktora; po pierwsze to nieprawda, a nawet gdyby to byta prawda, nie
moze mie¢ wartosci kazda, trafem zabtakana emocja, kazde przypadkowe uczucie. Tak wigc,
jak widzimy, umyst aktora jest mniej potgzny niz emocja, ona bowiem umie zawladnaé
umystem przyczyniajac si¢ do zburzenia dziet, ktore zamierzyl; skoro za§ umyst staje sig¢
zwolennikiem emocji, musza w rezultacie zdarza¢ si¢ stale przypadki, cate serie przypadkdow.
Doszlismy zatem do takiego wniosku: emocja jest tq przyczyna, ktéra najpierw wszystko
stwarza, a potem niszczy. Sztuka jak juz powiedziatem, nie znosi przypadkow. To, co nam daje

aktor, nie jest dzielem sztuki, lecz serig przypadkowych wyznan. Poczatkowo nie postugiwano
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si¢ cialem ludzkim jako materialem sztuki teatralnej. Poczatkowo nie uwazano za stosowne
wystawiania na pokaz thimom emocji przezywanych przez mezczyzn i kobiety. Owczesny
smak domagat si¢ raczej stonia i tygrysa na arenie, jesli chodzito o podniecenie widowni.
Walka stonia z tygrysem dostarcza wszystkich podniecajacych wrazen, jakie daje nowoczesny
teatr, 1 to w stanie czystym, bez domieszek. Widowisko takie nie. jest brutalniejsze, przeciwnie,
jest delikatniejsze i bardziej ludzkie; nic bowiem nie moze by¢ bardziej oburzajace niz
wypuszczenie na sceng mezczyzn i kobiet, aby swobodnie wydali na tup spojrzen to, co artysta
wzdraga si¢ ukazac¢ inaczej niz poprzez zastony 1 w formie stworzonej przez ludzki umyst. Jak
do tego doszto, ze cztowiek zgodzil si¢ zaja¢ miejsce przedtem wylacznie przypadajace

w udziale zwierzetom — nietrudno si¢ domyslic.

wygloszenia. Sam mi je przeciez podsunales. Pozdrowienie! A wigc, rzecz postanowiona,
gotow jestes to zrobic?” ,.Jesli sobie zyczysz” — mowi tamten z dobrotliwa nierozwagg i1 nad
wyraz mile potechtany pochlebstwem.

Tak si¢ zaczyna komedia pomigdzy autorem a aktorem. Mlodzieniec ukazuje si¢ thumom i
wygtlasza tekst, a recytacja stanowi wspanialg reklamg dla literatury. Oklaski milkna, po czym
swiat szybko zapomina o mlodym cztowieku; wybacza mu nawet sposob, w jaki tekst wygtlosit.
Poniewaz jednak pomyst na owe czasy byt oryginalny i nowy, autor na nim wiele skorzystat
i wkrétce inni autorzy doszli do wniosku, ze to znakomity sposéb postuzy¢ si¢ pigknymi
1 kipigcymi zyciem ludzmi jako narzedziem. Nie obchodzito ich, ze narzedzie jest ludzka istota.
Nic wprawdzie nie wiedzieli o rejestrze tego instrumentu, lecz umieli na nim graé¢ zwawo
i okazat sie dla nich uzyteczny. Tak doszlismy do tego, ze dzi§ ogladamy osobliwy obraz:
cztowieka, ktory zadowala sie rozgtaszaniem mysli innych ludzi, w formie przez kogos innego
stworzonej, a jednoczes$nie wystawia na widok publiczny wtasna osobe. Robi tak, poniewaz mu
to pochlebia, a préznos¢ nie rozumuje. Lecz natura cztowieka od wiekéw walczyta 1 do konca
$wiata nie przestanie walczy¢ o wolnosé, zawsze bedzie si¢ buntowala przeciw robieniu z niej
niewolnicy i posredniczki stuzacej do wyrazania cudzych mysli.

Jest to sprawa doprawdy bardzo powazna i nic nie pomoze ani odsuwanie jej na bok, ani
argumenty, ze aktor nie jest posrednikiem przekazujacym cudze mysli, lecz ze swoim
tchnieniem ozywia martwe slowa autora, gdyby nawet byta to prawda (co jest wykluczone),
gdyby nawet aktor przekazywat mysli przez siebie skomponowane — jego natura i tak bytaby
zniewolona, ciato musiatoby sta¢ si¢ stuga umystu, a tymczasem, jak juz wyjasnitem, zdrowe
ciato stanowczo odmawia takiej stuzby. Totez z natury swej ciato ludzkie, z powoddw, ktére

juz wyluszczytem, jest calkowicie nieprzydatne jako materiat dla sztuki. W petni zdaj¢ sobie
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sprawe, jak niszczycielski charakter ma to moje twierdzenie; poniewaz za$ dotyczy ludzi
zyjacych, ktorzy jako kategoria zastuguja na wieczng mitos$¢, musz¢ dodaé co$ wigcej, zeby
mimo woli nie obrazi¢ nikogo. Wiem doskonale, ze to, co tu powiedzialem, nie wystarczy, by
wywola¢ powszechny exodus aktordw ze wszystkich teatrow $wiata 1 nie sktoni ich do
schronienia si¢ w ciszy smutnych klasztoréw, gdzie resztg¢ zycia spedziliby $miejac sie, zas
sztuka teatralna bytaby gtéwnym tematem ich zartobliwych rozméw. Jak juz napisatem przy
innej okazji, teatr bedzie si¢ nadal rozwijat, aktorzy zas przez lata jeszcze beda mu w rozwoju
przeszkadzali. Dostrzegam jednak pewng zbawienng szczeling: przez nig aktorzy moga si¢
wymkna¢ z pulapki, w ktdrej si¢ znalezli. Musza stworzy¢ sobie nowg forme gry aktorskie;j,
polegajaca w znacznej mierze na symbolicznym gescie. Dzi$ uosabiaja i interpretuja; jutro beda
musieli przedstawia¢ 1 interpretowac; pojutrze beda musieli tworzy¢. Tym sposobem
przywrdcony zostanie styl.

Dzisiejszy aktor uosabia dana posta¢. Wola do publicznosci: ,,Patrzcie na mnie! Teraz
udaje, ze jestem tym a tym; teraz udajg¢, ze robi¢ to a to"; po czym zaczyna nasladowac
mozliwie najdoktadniej to, co zapowiedzial, ze pokaze. Na przyktad jest Romeem. Oznajmia
publicznosci, ze kocha sig, 1 daje to do poznania catujac Julig. I to uchodzi za dzieto sztuki; to
ma by¢ rzekomo inteligentnym sposobem sugerowania pewnych tresci. Alez to tak, jak gdyby
malarz rysowal na $cianie wizerunek zwierzgcia z dlugimi uszami i podpisywat pod nim: ,,To
jest osiol”. Mozna by si¢ spodziewaé, ze dtugie uszy dostatecznie wyjasniaja sprawe, i ze nawet
dziesigcioletnie dziecko wszystko juz rozumie. Artysta tym si¢ od dziesigcioletniego dziecka
rozni, ze rysujac pewne znaki i ksztatty stwarza wrazenie osta; najwigkszym zas artysta jest ten,
ktéry oddaje wrazenie catego oslego rodzaju, sama istotg¢ rzeczy. Aktor patrzy na zycie tak, jak
na nie patrzy aparat fotograficzny; usituje tworzy¢ obraz doréwnujacy fotografii. Nie marzy mu
si¢ nawet, ze jego sztuka jest sztuka na przyktad tego rodzaju co muzyka. Stara si¢ odtwarzad
naturg; rzadko mysli o dokonywaniu za pomoca natury wynalazkéw, a nigdy nie mysli o
tworzeniu. Gdy chce ujaé i przekazac poezj¢ pocatunku, zapat walki lub spokoj Smierci, nie zna
— jak juz méwitem — innego sposobu niz niewolnicze, fotograficzne kopiowanie tych zjawisk,
a wigc catuje, walczy, ktadzie si¢ na wznak imitujac Smier¢; jesli zastanowicie si¢ nad tym, czy
nie wyda wam si¢ to wszystko okropna gltupota? Czy nie jest licha ta sztuka, czy nie jest licha ta
inteligencja, ktdra nie umie przekazaé ludziom ducha i istoty pewnej idei, lecz poprzestaje na
nieudolnej kopii, na wiernej odbitce danego przedmiotu? Do tego nie potrzeba artysty, lecz
nasladowcy (...)

Istnieje w Srodowisku teatralnym powiedzenie, ze aktor ,,wlazt w skore" postaci, ktora gra.
Lepiej byloby, gdyby w ogdle wylazt ze skory. ,,Jak to! — krzyknie krzepki i btyskotliwy aktor.
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— Czyz ta twoja sztuka teatralna ma si¢ obywac bez ciata i krwi? Bez zycia?" Zalezy, co nazywa
pan zyciem, signor, kiedy uzywa pan tego stowa w zwiazku z idea sztuki. Malarz mdéwiac
0 zyciu W swojej sztuce ma na mysli co§ innego niz autentyzm, inni artysci tez zwykle
przypisuja temu pojeciu tres¢ zasadniczo duchowa; tylko aktor, brzuchomdwca lub wypychacz
zwierzat mowiagc o nadaniu zycia swoim dzietom rozumie przez to dostowna kopig zycia;
wlasnie jaskrawos¢ efektu takich usitowan sktonita mnie do o§wiadczenia, ze lepiej, aby aktor
w ogoble wylazt ze skory. Jesli czyta moje wywody jakis aktor, czy nie ma sposobu, zebym go
przekonat o czczej niedorzecznosci tych jego ztudzen, tego przeswiadczenia, iz powinien dazy¢
do dostownej kopii, do reprodukcji? (...) Aktor musi odej$¢, a na jego miejsce przyjdzie
nieozywiona figura — nadmarioneta, jak bedziemy ja nazywac, dopoki nie j-a sobie lepszego
imienia. Wiele pisano o kukle czy marionetce. Istniejg na jej temat znakomite ksigzki,
natchneta tez dziet sztuki. Dzi§, w najmniej dla niej szczg¢sliwej epoce, ludzie ja traktuja jak
nieco lepsza lalke i mysla, ze z lalki wzieta poczatek. Jest to poglad bledny. Marionetka
pochodzi od siennych wizerunkéw ze starozytnych $wiatyn, obecnie stanowi niejako
zdegenerowang posta¢ bostwa. Zawsze ma serdecznych przyjacidt wsrod dzieci i1 po dzi§ dzien
umie dobrze dobieraé sobie i1 przyciaga¢ wyznawcow.

Projektujac lalke¢ kazdy rysuje sztywna i komiczng figurke. Kto tak robi, nie pojat wcale
idei, zawartej w tym, co dzi§ nazywamy marionetka. Myli si¢ identyfikujac powage twarzy i
spokdj ciata z pusta glupota i kanciasta deformacja. A jednak nawet nowoczesne lalki sa
niezwyktymi stworzeniami. Czy oklaski sq huczne, czy tez skape, serca ich bija rowno, nie
przys$pieszajac ani nie zwalniajac tetna, a ruchy nie staja si¢ goraczkowe ani chaotyczne;
zasypana kwiatami i hotdami mitosci primadonna zachowuje twarz niezmiennie uroczysta,
pigkna i niedostgpna. W marionetce jest co§ wigcej niz przeblysk talentu, co$ wigcej niz
btyskotliwos¢ objawionej indywidualnosci. Widz¢ w niej ostatnie echo jakiej$ szlachetnej
i pigknej sztuki minionej cywilizacji. Ale jak kazda sztuka, ktéra przeszta w grube lub
ordynarne r¢ce, marionetka haniebnie podupadita. Wszystkie lalki sg dzi$ tylko wulgarnymi

komediantami.

forma wzigta jest z zycia, ze wzgledu na jej pieckno i tkliwos¢, koloru trzeba poszukaé
W nieznanym $wiecie wyobrazni, a ten §wiat to nic innego, jak kraina, gdzie mieszka ta, ktéra
nazywamy Smiercia. Nie na wiatr tedy i nie dla zartu méwie o lalkach i o ich darze
zachowywania pigknej 1 chtodnej ekspresji postaci 1 twarzy nawet wtedy, gdy obsypujemy je

pochwatami 1 witamy grzmotem oklaskéw. Pewne osoby pozwolity sobie drwi¢ z tych lalek.
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»Marionetka to pogardliwa nazwa, jakkolwiek sg ludzie, ktorzy widza pigkno w tych matych,
tak dzisiaj zdegenerowanych figurkach.

Gdy prébujemy mowic o marionetkach, wigkszos¢ kobiet 1 m¢zczyzn wybucha Smiechem.
Mysla natychmiast o drutach, sztywnych rekach 1 podrygliwych ruchach; powiadaja: ,,zabawna
laleczka”. Chcialbym im przypomnie¢ kilka prawd o tych laleczkach. Raz jeszcze powtarzam,
sa one potomkami wielkiego szlachetnego rodu Wizerunkéw, wizerunkéw tworzonych zaiste
,ha obraz 1 podobienstwo boze”; przed wielu wiekami mialy ruchy rytmiczne, nie za$
podrygliwe; obywaly si¢ bez drutow i nie mowity przez nos gtosem ukrytego manipulatora.
(Biedny Poliszynelu, nie chce ci¢ obrazaé¢! Stoisz samotny, peten godnosci w swej rozpaczy,
i spogladasz z glebi stuleci, na twoich odwiecznych licach nie obeschty jeszcze malowane tzy
1 zdaje mi si¢, ze krzyczysz btagalnie do swego psa: ,,Siostro Anno, siostro Anno, czy nikogo
nie widzisz na drodze?” Potem za$ z ta twojaq wspaniata brawura $ciagasz na siebie $miech
ludzki — 1 moje 1zy — rozdzierajaco krzyczac: ,,Och, mdj nos! Moj nos! Mdj nos!”).

Czy myslicie, panie 1 panowie, ze lalki te zawsze byly tak malenkie, ledwie na stop¢ od
ziemi odroste?

Alez nie! Marionetka miata ongi wyrost wspanialszy niz wy.

Czy myslicie, ze podrygiwata zawsze na matej scence, o powierzchni szesciu stop
kwadratowych, zbudowanej na podobienstwo staro§wieckiego teatru, i glowa niemal dotykata
ram proscenium? Czy myslicie, ze zawsze mieszkata w domku o drzwiach i oknach malenkich
jak w domu lalki, z malowanymi okiennicami otwieranymi posrodku, w ogrodku wsrdd
kwiatow o ptatkach zuchwale dorastajacych rozmiardw jej glowy? Postarajcie si¢ pozby¢
z wyobrazni tych poje¢ i pozwolcie, ze wam opowiem o dawnej siedzibie marionetki.

Najwczesniejsze jej krdlestwo znajdowato si¢ w Azji. Na wybrzezach Gangesu zbudowata
sobie dom, wielki patac wystrzelajacy kolumnami w powietrze i kolumnami opadajacy ku
wodzie. Otaczaly go ogrody, tchnace cieptem i bogactwem kwiatow, chtodzone przez
fontanny; nie docierat do nich zaden gwar, nic niemal w nich si¢ nie poruszato. W nieustannym
ruchu byly tylko zywe umysly stug marionetki, krzatajacych si¢ w chtodnych, zacisznych
komnatach patacu. Ci zajeci byli strojeniem jej 1 oddawaniem czci duchowi, ktéry ja zrodzit.
A potem pewnego dnia odbywaly si¢ obrzedy.

Marionetka brala w nich udziat; obrzedy miaty raz jeszcze wyrazi¢ hotd stworzeniu; byty
starodawnym dzigkczynieniem, wiwatem na cze$¢ istnienia, a zarazem wiwatem na czes$¢ przy-
wileju bytu przysztego, zastonigtego imieniem Smierci. Podczas tych uroczystosci ukazywaty
si¢ oczom smaglych wyznawcow symbole wszelkich rzeczy na ziemi 1 w Nirwanie. Symbol
pigknego drzewa, symbol gor, symbol bogatych kruszcow ukrytych w ich tonie, symbol
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obtoku, wiatru 1 wszystkiego, co si¢ szybko porusza; symbol najszybszej z wszystkich
ruchomych rzeczy — mysli i wspomnienia; symbol zwierzgcia, symbol Buddy i Cztowieka —
1 oto zjawia si¢ figura, marionetka, z ktorej tak bardzo si¢ $mieliscie.

Dzisiaj $miejecie si¢ z niej, bo nie zachowata nic procz swej stabosci. Odzwierciedla w niej
wasza stabos¢, lecz nie $mialibyscie si¢, gdybyscie ja ujrzeli w pierwotnej postaci, w epoce,
gdy ja powotano jako symbol cztowieka podczas wielkich uroczystosci, gdy wystgpowata jako
pigkne wyobrazenie tego wszystkiego, co zachwyca nasze serca. GdybySmy wys$miewali ja
1 zniewazali pamig¢¢ lalki, szydziliby$Smy z wlasnego upadku, do ktérego doprowadziliSmy si¢
sami, szydzilibysSmy z wierzen 1 wyobrazen, ktore sami zburzylismy.

W pare wiekdw pdzniej odnalezlismy dom marionetki zniszczony przez czas. Ze $wiatyni
zamienit si¢ — nie powiem w teatr, lecz w cos posredniego miedzy $wiatynia a teatrem, a jego
mieszkanka niedomaga. W powietrzu wisi niebezpieczenstwo; lekarze ostrzegaja, ze powinna
pilnie na siebie uwazac. ,,A czego mam si¢ najbardziej obawiaé?” — pyta. Lekarze powiadaja:
»Przede wszystkim unikaj préznosci ludzkiej”. Marionetka mysli: ,,Tego przeciez sama
uczytam, ze my, ktorzy uroczystym obrzedem czcimy rados¢ istnienia, musimy zawsze
zachowac ten wielki Iek. Czy mozliwe, abym ja, ktora zawsze t¢ prawde innym objawiatam,
sama ja stracita z oczu i pierwsza padta ofiarg bledu? Najoczywisciej przygotowuje si¢ jakis
podstepny atak na mnie. Bed¢ wzrok trzymata utkwiony w niebiosach”. I odprawiajac lekarzy
pograzyta si¢ w rozmyslaniach.

A teraz powiem wam, kto przyszedt zamaci¢ spokojna atmosfere otaczajaca ten osobliwie
doskonaty twor. Kroniki mowia, ze z czasem marionetka przeniosta si¢ na wybrzeza Dalekiego
Wschodu i ze tam zjawily si¢ dwie kobiety, aby ja z bliska, obejrze¢. Wziglty udzial
w obrzedach, podczas ktéorych marionetka jasniata tak ziemska chwata, a zarazem tak
nieziemska prostota, ze chociaz obdarzyla tysiac dziewieéset dziewigldziesiat dusz
uczestnikow §wigta natchnieniem jednoczesnie rozjasniajacym umyst i upajajacym, na te dwie
kobiety podziatala wylacznie upajajaco. Marionetka wcale ich nie dostrzegta, miata bowiem
wzrok zwrécony stale ku niebu; wzbudzita jednak w nich pozadliwo$¢ niemozliwag do
nasycenia; kobiety zapragnely sta¢ si¢ bezposrednim symbolem bostwa w cztowieku. Mysl
swoja natychmiast wprowadzity w czyn; ustroily si¢ jak mogtly najpigkniej we wspaniate szaty
(,jak ona" — myslaty), poruszaty si¢ nasladujac jej ruchy (,,jak ona” — mdwity), a ze udato im si¢
wzbudzi¢ podziw w widzach (,,jak ona" — krzyczeli), zbudowaly sobie swiatynie (,,jak ona, jak
ona!”) i1 zaspokajaly wymagania pospdlstwa licha parodig pierwowzoru.

Tak mdwia kroniki. Jest to pierwsza w dziejach Wschodu wzmianka o aktorze. Aktor

narodzit si¢ z préznosci dwéch kobiet, ktore nie miaty do$¢ hartu, by patrzac na symbol bostwa
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powstrzymac si¢ od wtracania w jego sprawy; parodia okazata si¢ poptatna. W pieédziesiat czy
sto lat po6zniej w rédznych miejscowosciach kraju spotykato si¢ juz popisy tego rodzaju.

Chwasty, jak mdéwia, pienia si¢ szybko, totez wkrotce rozprzestrzenito si¢ to dzikie pole
zielska, czyli nowoczesny teatr. Figura boskiej marionetki przyciagala coraz mniej wielbicieli,
ostatnim krzykiem mody staly si¢ owe dwie kobiety. Wraz ze zmierzchem marionetki
i powodzeniem tych dwdch kobiet, ktore zamiast niej ukazywaly si¢ na scenie, nadszedt czas
bardziej posgpny, zwany Chaosem, a w jego swiecie zatriumfowata hatasliwa indywidualnos¢.
Czy teraz rozumiecie, dlaczego pokochalem i1 nauczytem si¢ ceni¢ t¢ tak zwana dzisiaj
marionetke 1 dlaczego znienawidzitem tak zwane ,,zycie" w sztuce?

Domagam si¢ z cata powaga powrotu wyobrazenia — nadmarionety — do teatru; a gdy si¢
pojawi znowu 1 gdy ja ludzie zobacza, z pewnoscia zdobedzie tak wielka mitos¢, ze lud bedzie
mogt znow weseli¢ si¢ starozytnymi obrzedami, zndw ztozy poklon Stworzeniu i uczci

szczg$cie bytu, a Smierci odda boski, radosny hotd.

Florencja, marzec 1907

89
Copyright by Pawet Wojciechowski



Max Reinhardt™
O teatrze, jaki mi sie marzy31

[1901]

Teatr, o jakim marze, to teatr, ktéry znowu da ludziom rado$¢, ktdry wydobedzie ich
z ponurej codziennosci i przeniesie w sfere czystego pigkna. Czuje, jak ludzie majg dosé
ogladania w teatrze wlasnej biedy, jak tesknig za jasniejszymi barwami i wznio$lejszym
zyciem.

Nie oznacza to wecale, ze chcialbym zrezygnowaé z wielkich zdobyczy teatru
naturalistycznego, z prawdy 1 autentycznosci, ktorych nigdy wczesniej nie osiagnig¢to w takim
stopniu! Nie mogtbym, nawet gdybym chciat. Przeszedlem przez te szkole i jestem wdzigczny,
ze bylo to moim udzialem. Nie sposob bowiem wyobrazi¢ sobie sztuki scenicznej bez
surowego przysposabiania do bezwzglednej prawdy — i nikt tego nie kwestionuje. Aleja
chcialbym poprowadzi¢ jej rozwdj dalej, zastosowaé ja inaczej anizeli tylko do
odmalowywania sytuacji i $rodowiska czlowieka; chcialbym wznie$¢ si¢ ponad zapach
biedoty, wyj$¢ poza problemy krytyki spotecznej i osiagnaé rownie wysoki stopien prawdy
1 autentycznosci tego, co czysto ludzkie, za pomoca glgbokiej 1 subtelnej sztuki duchowe;.
Chcialbym pokaza¢ zycie takze od innej strony, nie tylko jego pesymistyczna negacjg, ale tak
samo prawdziwie 1 autentycznie rdwniez to, co pogodne, petne barwy i swiatta.

Nie zamierzam S$cisle trzymac si¢ jakiego$ okreslonego programu literackiego, ani
naturalistycznego, ani zadnego innego. Czuje¢ oczywiscie, ze najwigksza — wedtug mnie —
sztuka naszych czaséw, sztuka Totstoja, wykracza daleko poza naturalizm, Ze za granicq
Strindberg, Hamsun, Maeterlinck, Wilde poszli catkiem innymi drogami, a w niemieckiej
sztuce innymi drogami ida Wedekind i Hofmannsthal; wszg¢dzie dostrzegam wzrastajace nowe,
mtode sity, kroczace nowymi drogami. Wszystkie nowe talenty naszych czaséw, z jakiej-
kolwiek strony nadejda, beda przeze mnie mile widziane. Nie zawaham si¢ tez przed
eksperymentem, o ile uwierz¢ w jego wartosé: to, czego nie bede robit, to eksperyment dla
samego eksperymentu, literatura dla samej literatury. Mogg robi¢ tylko to, w co wierzg.

Niepowodzeniem czy samym sukcesem moralnym nie mozna si¢ przystuzy¢ ani autorowi, ani

30 Max Reinhardt — 1873-1943, aktor, rezyser teatralny, inscenizator. Zwolennik realizmu i naturalizmu
w teatrze. Eksperymentator w obszarze europejskiej teatralnosci.
31 Przytoczony tekst: O feafrze i akforze, przekt. | oprac. M. Leyko, Gdansk 2004, s. 63-144[fragmenty].
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teatrowi, wigc nie ten pomaga poecie, kto go gra, lecz jedynie ten, kto pomaga mu zwyciezy¢
nad publicznoscia, kto pomaga mu si¢ wybic.

Oczywiscie, teatr jest dla mnie czym$ wigcej niz tylko sztuka pomocniczg innych sztuk.
Istnieje wytacznie jeden cel teatru: teatr, a mysle tu o teatrze, ktory nalezy do aktora. W teatrze
nigdy juz nie powinien dominowac, jak byto to w minionych dziesigcioleciach, czysto literacki
punkt widzenia. Dziato si¢ tak, gdyz teatrem zawtadneli literaci. Ja jestem aktorem, odczuwam
wraz z aktorem i dla mnie aktor jest naturalnym centrum teatru. Byl nim we wszystkich
wielkich epokach teatru. Teatr winien respektowaé prawo aktora do wszechstronnego
ukazywania si¢ na scenie, do dziatania w r6znych kierunkach, do radosci z gry, z tego, ze si¢
przeobraza. Znam tworcze, kreatywne sity tkwigce w aktorze i niekiedy mam ochot¢ uratowac
cos ze starej commedia dell’arte w naszych nazbyt zdyscyplinowanych czasach, chociazby
tylko po to, by od czasu do czasu stworzy¢ aktorowi okazj¢ do improwizacji i przezwycigzenia
rygorow.

Moim aktorom postawi¢ najwyzsze wymagania. Prawda i autentyczno$¢ rozumiejg si¢
same przez si¢; ale wymagam wigcej. Chce mie¢ wokot siebie pigknych ludzi, przede wszyst-
kim jednak chce stysze¢ pigkne gltosy. Chodzi mi o kultywowanie sztuki mdowienia, ktéra
niegdys istniata w starym Burgtheater, tyle ze nie z dawnym, lecz ze wspdtczesnym patosem.
Sprowadz¢ najwigkszych mistrzo6w deklamacji i sam nie spoczn¢ w realizacji tego zadania,
zanim go nie wykonam, zanim nie ustyszymy znowu muzyki stow.

Mysle o matym zespole najlepszych aktorow. O sztukach kameralnych, ktérych jakos$¢
rozumie si¢ sama przez si¢, dobrze granych przez dobrych aktorow; az do najdrobniejszej roli
obsadzonych przez aktorow nie tylko dobrych, ale wrgcz najlepszych do danej roli i starannie
jej wyuczonych, tak aby najwigksze i najbardziej odmienne indywidualnosci wspotbrzmiaty
niczym jeden akord. To wtasnie postawitem sobie jako cel.

Czy przypomina pan sobie te wspaniate wieczory wiedenskie, ktore spedziliSmy w sali przy
Bosendorferstrasse, kiedy Rose-Quartett grat muzyke kameralng Haydna, Mozarta
i Beethovena? Chcialbym osiggna¢ co$ podobnego. To, o czym marzg, to pewien rodzaj muzyk
1 kameralnej teatru. Trzeba to zrobi¢ tak dobrze, aby najlepsi widzowie sposrdd publicznosci
mowili: do tego teatru mozna i§¢ zawsze, niezaleznie od tego, co graja; mozna zaufac, ze tutaj
zawsze oferuje si¢ to, co najlepsze, w najlepszym wykonaniu.

A potem, kiedy opanuj¢ mdj instrument na tyle, ze bed¢ potrafit na nim gra¢ niczym
skrzypek na swych cennych starych skrzypcach, kiedy bedzie mi postuszny niczym dobrze
zgrana orkiestra dyrygentowi, ktoremu $lepo ufa, wtedy nastapi najwazniejsze: wtedy zagram

klasykéw. Przyglada mi si¢ pan ze zdziwieniem? Tak, uwazam klasykéw za najswigtsze
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dziedzictwo teatru. W dzietach poetow klasycznych widz¢ naturalna zelazna podstawe
repertuaru. A sztuka aktorska zaczyna si¢ dla mnie dopiero wowczas, gdy po myslnie przejdzie
sprawdzian w wielkich zadaniach klasycznych. Wszystko inne za$ to dziecinna zabawka: nie
uwierzy pan, jak fatwe jest w gruncie rzeczy dobre granie sztuk naturalistycznych — mogitbym
nauczy¢ tego nawet utalentowanych amatorow. Aktorem zostaje si¢ dopiero wowczas, gdy si¢
dowiedzie, ze umie si¢ gra¢ Shakespeare'a. Ja chce graé¢ Shakespeare'a i jestem tego absolutnie
pewien. Oczywiscie, znam zapach nudy, ktérym zazwyczaj zalatujq przedstawienia klasykow,
1 rozumiem publicznos$¢ trzymajacq si¢ od tego z daleka. Wiem, jaka patyna patosu i pustej
deklamacji potozyta si¢ na tych dzietach skostniata tradycja teatréw dworskich. Ten kurz musi
zniknaé. Klasykow trzeba gra¢ w nowy sposob; trzeba ich graé tak, jakby byli poetami
wspoétczesnymi, a ich dzieta przenikato dzisiejsze zycie. Trzeba na nie spojrze¢ na nowo,
napehic je tq sama §wiezoscig 1 beztroska, ktora tkwi w nowych dzietach, trzeba je pojmowac
w duchu naszych czasow, gracje Srodkami dzisiejszego teatru, przy uzyciu najwigkszych
osiagnig¢ naszej wspolczesnej sztuki scenicznej. Szlachetne stare wino trzeba przela¢ w nowe
buktaki. A wtedy, prosz¢ mi wierzy¢, bedzie smakowato.

Dzigki klasykom wkroczy na scen¢ nowe zycie: barwa i muzyka, wielkos$¢, wspaniatos¢
i rados¢. Teatr zndw stanie si¢ uroczysta gra, ktora jest jego wlasciwym przeznaczeniem. Teatr
to bogactwo i petnia; trzeba znéw mie¢ odwagg, aby si¢ odprezy¢, swobodnie oddychaé, na
chwile uwolni¢ od surowego rygoru oszczednosci, od ciasnej sztuki samoograniczania si¢. Nie
potrafi¢ panu powiedzie¢, jak teskni¢ za muzyka i1 kolorem. Mam zamiar przyciagnac
najlepszych malarzy i wiem, jak na to czekaja, jak bardzo zajmuja ich sprawy teatru. I tak jak
do kazdego zadania rezyserskiego nalezy znalez¢ odpowiedniego rezysera, a kazda rolg
obsadzi¢ najbardziej odpowiednim aktorem, tak do kazdego dzieta chcialbym wyszukaé
najbardziej odpowiedniego — o ile to mozliwe: jedynego odpowiedniego — malarza.

Wiasciwie nalezaloby mie¢ dwie sceny jednoczes$nie, duza dla klasykéw 1 mniejsza,
bardziej intymna, do wystawiania kameralnych sztuk wspdtczesnych pisarzy. Juz dzigki temu
aktorzy nie skostnieja w zadnym stylu i beda mogli wyprobowywaé swe sity na zmiang w obu
typach przedstawien. Ale potrzebowatbym ich takze dlatego, ze w wielu wypadkach konieczne
moze si¢ okazaé granie nowoczesnych autoréw jak klasykéw oraz pewnych dziet klasycznych
w sposéb intymny, wlasciwy nowoczesnej wrazliwosci.

I wlasciwie nalezaloby mieé jeszcze trzecia sceng, prosz¢ si¢ nie $miaé, mysle o tym
catkiem powaznie, i1 juz ja sobie wyobrazam. Bylaby to wielka scena dla wielkiej sztuki
o monumentalnym dziataniu, Festspielhaus, budynek uwolniony od zwigzkow
z codziennoscia; peten §wiatta i wzniostodci, w duchu Grekow, ale stworzony z mysla nie tylko
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o dzietach greckich, lecz o wielkich dzietach wszystkich czasow; w postaci amfiteatru, bez
kurtyny i kulis, moze nawet bez dekoracji, z aktorem posrodku, otoczonym przez widzow,
oddziatujacym cala swa osobowoscia 1 stowem; sama publicznos¢ za$ bytaby wspdlnota
wlaczong w przebieg zdarzen, czg¢scig akcji, sztuki. Rama, ktéra oddziela sceng 1 §wiat, nigdy
nie byla dla mnie czyms istotnym, moja wyobraznia niechg¢tnie poddawala si¢ jej despotyczne;j
wiladzy. Widz¢ w niej jedynie namiastke teatru iluzjonistycznego, sceny pudetkowe;j
wywodzacej si¢ ze swoistych uwarunkowan wtloskiej opery, ktére nie obowiazywaly we
wszystkich epokach. Wszystko, co przekracza t¢ rame, co wzmaga i poszerza oddziatywanie
teatru, co wzmacnia kontakt z publicznoscia — czy to w teatrze kameralnym, czy tez w monu-
mentalnym — begdzie przeze mnie mile widziane. Tak samo jak mile widziane jest przeze mnie
wszystko, co stuzy pomnozeniu nieprzewidywalnych mozliwosci teatru.

Oczywiscie, od czasu do czasu, ale systematycznie, musieliby$my podrozowac, aby to, co
osiagne¢liSmy w waskim gronie, wciaz weryfikowaé¢ w innych miastach, w innych krajach, na
innych kontynentach; aby$Smy nie spoczg¢li pewni uznania wiernej nam publicznos$ci i nie
skostnieli; aby$my czuli si¢ zmuszeni do ciaglych staran przed nowymi ludzmi, ktérzy poza
ogllnym wrazeniem nic o nas nie wiedza; abysSmy styszeli obcojezyczne echo, ktorego
potrzebuje sztuka sceniczna wowczas, gdy czuje si¢ dojrzata do tego, by podbié §wiat. A poza

tym takze dlatego, ze osobiscie nigdzie nie czuje si¢ tak dobrze jak w podrdzy.

Na granicy miedzy rzeczywistosciq a fantazjq

Podstawy — perspektywy. Egzemplarz rezyserski

Czyta si¢ sztuke. Czasami natychmiast budzi ona zapal. Pod naporem emocji trzeba
przerywac lekturg. Wizje si¢ tlocza. Czasami trzeba czytac kilkakrotnie, zanim si¢ dostrzeze
wlasciwa droge. Niekiedy nie znajduje si¢ zadnej. Potem mys$li si¢ o obsadzie duzych
1 mniejszych rol, zastanawia, w czym tkwi istota. Obserwuje si¢ otoczenie, srodowisko, forme
zewnetrzna. Niekiedy — o ile jest to mozliwe — trzeba dostosowac aktora do roli, innym razem
role do aktora. Sztuka czytana i sztuka grana — nigdy nie sg absolutnie kongruentne. Idealna
sytuacja jest wowczas, gdy autor pisze dla swoich aktorow, dopasowuje do nich role.
Shakespeare, Molicre (pisal dla siebie), Nestroy i Scholz. Dramatopisarz jako rezyser.
(Francuzi). Ale woéwczas brakuje obiektywizmu. W koncu zyskuje si¢ t¢ doskonala wizje
optyczng i akustyczna. Widzi si¢ kazdy gest, kazdy krok, kazdy mebel, §wiatto, styszy si¢

kazde opadanie i wznoszenie dzwigku, muzyczno$¢ fraz, pauzy, réznicowanie tempa. Czuje si¢
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kazde wewnetrzne poruszenie, wiadomo, kiedy je ukryé, a kiedy obnazy¢, styszy si¢ kazde
przetknigcie $liny, kazdy oddech. Przystuchiwanie si¢ partnera, kazdy szmer na scenie i poza
nia. Wptyw $wiatta. A pozniej zapisuje si¢ t¢ doskonata wizj¢ optyczng 1 akustyczng niczym
partyture. Ledwie mozna temu podotag, tak silnie napiera, w sposob catkowicie tajemniczy, bez
potrzeby zastanawiania si¢, bez wysitku. Uzasadnienie znajduje si¢ pdzniej. Pisze si¢ wtasciwie
dla siebie. Nie wiadomo, dlaczego widzi si¢ co slyszy tak a nie inaczej. Trudno to zapisac.
Brakuje notacji dla mowy. Trzeba wynajdywaé swoje wlasne znaki. Dobry aktor, ktérego sig¢
zna, stoi naprzeciw. Wkomponowuje si¢ go w przedstawienie, wiadomo, co moze zrobic,
a czego nie potrafi. Trzeba samemu odegra¢ wszystkie role. Potem to, co zapisane, odczytuje
si¢ przed proba, zmienia si¢ to i owo, co$ dodaje. Zazwyczaj jednak niewiele. Rozmawia si¢
z aktorami ich rolach, méwiac tylko to, co najistotniejsze. P6zniej nadchodzi préba czytana.
Nie omawia si¢ szczegotow, chyba ze juz si¢ je dobrze zna. Trzeba przede wszystkim sprawié
aktorom rado$¢. Jest to sprawa zasadnicza: aktorzy muszg by¢ szczg¢sliwi, zadowoleni, petni
ufnosci, musza wierzy¢ w siebie swoje role — nawet odtwdrcy najmniejszych rol. Trzeba
stucha¢, chwyta¢ nowe idee; czasami jest to sprawg przypadku. Niektdrzy si¢ zloszcza, sa
wsciekli na swoje role. Inni $mieja si¢ lub ptacza z ich powodu. Trzeba ich wtedy podgladac,
polowaé na nich, przytapywac¢ na tym. Wiasnie tak musi pan krzycze¢, milczeé¢, oburzy¢ si¢
w tej czy innej scenie, jak pan to zrobit teraz, kiedy skarzyt si¢ pan na swojq rolg. Nalezy
zapamigtywac intonacje, ruchy, trzeba szpiegowac. Niejeden chce poznaé tlo, glebszy sens.
Wigkszos¢ chee grac tylko szlachetne postaci. Wielki aktor odrzuca rolg¢ Kasjusza w Cezarze,
bo ten ,,ma co$ na sumieniu”. Czego$ takiego nie umie i nie chce robi¢. Niektorzy maja wtasne
pomysty, chca gra¢ wesotego diabta jako upadlego aniota. Tragicznie, wspaniale. Trzeba z
zainteresowaniem przytakiwa¢, potwierdza¢. Te samodzielne pomysty rzadko kiedy maja
jakie§ znaczenie, ale trzeba je traktowaé powaznie. Trzeba pozwoli¢ si¢ przekonywac.
Niektorzy od razu co$ odgrywaja. Tb jest juz wazniejsze, ciekawsze i czgsto daje si¢ jako$
wykorzysta¢. Potem nadchodza proby, podczas ktérych aktorzy czytaja tekst. Niektorzy
czytaja wolno, z trudem si¢ ucza. Wtedy trzeba ustawic role, wylozy¢ intencje autora, ustali¢
tempo, zorganizowac catos¢. Pdzniej najlepiej powierzy¢ kilka kolejnych préb asystentowi. To
dobrze robi. Aktorzy czuja si¢ swobodniej, sa pod mniejsza presja. Asystent czuwa tylko nad
tekstem, pilnuje ustawienia rol, akcji i pozwala aktorom podaza¢ ich wiasna droga. To
pierwsze, drugie, trzecie, czwarte proby s zazwyczaj nudne. Walka z tekstem, z pamiecia.
Potem mozna juz przyjs¢, aby si¢ przystuchiwac. Wiele rzeczy widzi si¢ na nowo, wydaja si¢
interesujace, bardziej osobiste. Wtedy cos si¢ zmienia, odrzuca, buduje na nowo. Wiele spraw

dostrzega si¢ w nowym s$wietle, rozmawia si¢ z autorem, szuka si¢, co w wypadku tego czy
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innego aktora mozna zmienié, skresli¢ albo stworzy¢ na nowo. Wszystko jest jeszcze ptynne.
I teraz dopiero zaczyna si¢ prawdziwa praca. Teraz chodzi o szczego6ly, ktore si¢ wyprébowuje
1 ustala. Chodzi o wzbogacenie intonacji, o0 melodi¢ mowy. (Tempo Kainza. Szalone, bez in-
terpunkcji. Fenomenalna pamieé. Zydowska intonacja. Ja moge, a oni musza. Na tym polega
réznica. Intonacja i gesty Duse i1 jej wptyw na aktorstwo nordyckie. Rossi, Novelli. Glos
ochryply ze wzburzenia. Mowienie réwnoczesne. Pauzy: przebudzenie Leara, Kordelia.
Antoine [Upiory], chodzenie wokot pokoju. Wptyw na Hauptmanna). Znaczenie pauz: sa
najwazniejsze w sztuce mowienia, tak jak umiej¢tnos$¢ zatrzymania si¢ wjezdzie na nartach. Jak
zdolnos$¢ powstrzymania konia. Opadanie napigcia. Doskonate wyzwolenie si¢ od interpunkcji.
Przecinek — niedramatyczny, akademicki, ksiazkowy. Naprawde dramatyczna jest kropka
w §rodku zdania. Myslenie, rodzenie si¢ mys$li. Jej wyrazanie, szukanie stow, zwlaszcza
wowczas, gdy sa to stowa niezwykle. Stuchanie. Patrzenie prosto w oczy. Jak wtedy zmienia
si¢ dzwigk. Mowa stop, dtoni, spojrzen. Umiejetno$¢ wyrazenia zdenerwowania i spokoju
przez sposéb chodzenia. Zmiana postawy. Ogrywanie rekwizytu. Wykorzystanie mebli,
stotéw, krzeset, $cian jako $rodka wyrazu. Nie mozna nic pozostawiaé przypadkowi. Zadnych
mebli, ktére nie wspotgraja, a zostaly uzyte tylko jako dekoracja. Poniewaz kazdy ruch, kazde
spojrzenie, krok, pauza co$ znacza 1 musza co§ wyrazaé, nie moze by¢ przypadkowych, nic
niemdwiacych spojrzen, krokow, ruchdw, pauz. Obowiazuje tu najscislejsza oszczednosc, jak
w wypadku stowa, ktorego skrotowos¢ jest najwazniejsza podstawa dramatu. (W operze
potrzeba jeszcze mniej ruchu). Wyrazistos¢, plastyka, monumentalizm. Aktorzy musza
o wszystkim powiedzie¢. ,,Musza wszystko wypapla¢” (Shakespeare), byle nie przed czasem.
Jago nie moze by¢ tajdakiem (jakim jest tylko z przyrodzonego mu rozmitowania w tym, co zle,
bez widocznego zysku), lecz uczciwym cztowiekiem, ktory mowi z przekonaniem i nie skrywa
w glebi serca zadnej tajemnicy. Prawdziwy pijak, obarczony brzemieniem picia, nie powinien
si¢ zataczac. Stara si¢ skry¢ swe brzemig. Jest porzadnie ubrany i usituje sprawia¢ wrazenie
trzezwego 1 opanowanego. Niczym profesor przed studentami u Krafft-Ebinga (Munch). Tylko
ten gra btazna, kto chce wywrze¢ takie wrazenie. Prawdziwy btazen poczatkowo wcale nie
wydaje si¢ btaznem. Zdradza go dopiero jakas przypadkowa wypowiedz, nagle, nieoczekiwane
1 nieuzasadnione zdenerwowanie. Wyraz uczu¢ u dzieci i zwierzat...

Trzeba prébowaé tego i owego, nie trzymaé si¢ kurczowo wszystkiego, co zostalo
wczesniej napisane, trzeba by¢ otwartym, chocby po to, aby zostawi¢ aktorowi duzo swobody,
aby gra sprawiata mu zawsze rados¢ i tylko rados$¢. Bo wtedy da z siebie wszystko. Krytyka to
niebezpieczna, $miertelnie grozna bron. Brahm23 miat niemal zawsze racj¢. Byt najlepszym,

niemal bezbtgdnym krytykiem. Ale potrafit zdeprymowac. ,,Przywiazuje pan znaczenie do
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szczegotow? Niech pan je odrzuci”. Aktor jest ksigzycowym wedrowcem. Stapa we $nie nad

niebezpieczng przepascia.

O sztuce teatru

[1924]

Teatr jest najpotezniejszym i najbardziej bezposrednim rodzajem sztuki. Najpotezniejszym,
gdyz nie zwraca si¢ do pojedynczych o0sob, lecz do szerokiego grona odbiorcow i posiada moc
oddziatywania i wptywania na nich. W wypadku kazdego innego rodzaju sztuki wychodzi si¢
z zatozenia, ze ten, kto jest jego odbiorca, ma pewien rodzaj przygotowania, stuch muzyczny,
wyksztatcony sposob ogladania dziet i tak dalej. Dlatego kazdy inny rodzaj sztuki zwraca si¢
przewaznie do pojedynczych 0sob, podczas gdy teatr niczego nie wymaga i nawet w wypadku
najlepszych przedstawien zwraca si¢ zarowno do odbiorcdw o najbardziej wysublimowanym
guscie, jak 1 do szerokich mas. Nikt nie wiedziat lepiej 1 nie czut wyrazniej od Shakespeare'a, co
jest istota sztuki dramatycznej. Dzigki bogactwu mysli, jakiego nie osiagni¢to w zadnym innym
dziele, Hamlet posiada silg, ktora jest w stanie sprosta¢é najwyzszym wymaganiom
intelektualnym. Dramat ten dotyka najgl¢bszych problemow ludzkich, a mimo to — dzigki
porywajacej 1 wartkiej akcji oraz dzigki temu, ze jest zwierciadlem $wiata — porusza zarazem
najprostszego 1 najbardziej naiwnego widza.

Dramat jest najbardziej bezposrednim rodzajem sztuki, gdyz nie liter ani dzwigkdéw, nie
kamienia, drewna czy ptotna potrzebuje jako srodka wyrazu, lecz tylko cztowieka. Rodzi sig¢
1umiera wraz z aktorem na scenie. A mimo to jest niesmiertelny, gdyz jego zrédto tkwi
w najbardziej podstawowej 1 niewyczerpanej potrzebie przyrodzonej cztowiekowi, i rodzacej
si¢ z nim wcigz na nowo. Manifestuje si¢ juz u dziecka, ktdrego gra wynika z radosci
tworzenia; jest zywa takze u dorostych, niezaleznie od tego, czy sa artystami czy widzami. To
nieposkromiona potrzeba przeksztatcania si¢, demoniczny impuls do objawiania samego
siebie. Wszyscy, ktorzy sq w teatrze — czy to na scenie, czy na widowni — staraja si¢ $wiadomie
badZ nie§wiadomie, przezwycig¢zy¢ siebie, zapomnie¢ o sobie, przerosnaé siebie. Szukajq
ekstazy, odurzenia, jakiego poza tym moze dostarczy¢ tylko narkotyk. Trudno byltoby
zrozumieé, dlaczego panstwo i inne osrodki wiadzy, ktore zreszta traktuja to jako swoj
obowiazek, mialyby wspiera¢ wszystkie inne rodzaje sztuk, a zaniedbywac tylko teatr,
przynoszacy nieporownywalne korzysci. Dlatego trudno zrozumieé, czemu przeznacza si¢
ogromne sumy na biblioteki, muzea, szkoty i inne instytucje wychowawcze, a nie docenia si¢

wartosci teatru, szkodzac jego egzystencji przez naktadanie wysokich podatkéw i w ten sposéb
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czyniac zen swietny instrument dla spekulantdéw, ktérzy traktujq teatr jak interes przynoszacy
wigksze czy mniejsze zyski. W antycznej Grecji i Rzymie panstwo wspierato teatr i dbato
0 niego z najwigksza troska. Przedstawienia teatréw byly $wigtami catych narodéw, zarazem
rozrywka 1 liturgia. Kos$cidt, ktéremu zawdzigczamy najwspanialsze dziela wszystkich
dziedzin sztuki i od ktérego rozpoczelo si¢ odrodzenie naszego wspolczesnego teatru,
w cudowny sposéb rozpoznat sile tkwiaca w dramacie, gdy miedzy najwicksze $wigtosci
wprowadzil z szacunkiem $wieckie przedstawienie o diable i kupcu, by jednoczesnie objac
swoim wptywem prostaczkow. Dopiero pdzniejszy purytanizm sprawil, ze dramat zndw zostat
przegnany z kosciota.

Najsilniejszymi bastionami artystycznego teatru w Europie byly Opera Wiedenska
(utrzymywana przez dwor cesarski), Comédie Frangaise, zatozona przez Ludwika XIV, oraz
Burgtheater. Wielu wladcéw niemieckich stawiato teatr w centrum swojego zainteresowania
ito wlasnie maty ksiazecy teatr w Meiningen byl tym, od ktérego zaczgla si¢ swego czasu
reforma sztuki dramatycznej. W Anglii teatr nigdy nie rozwijat si¢ bujniej niz za panowania
krélowej Elzbiety, a najwigkszy geniusz teatru, Shakespeare, byt otoczony niewiarygodnie
duzym kregiem autorow dramatycznych. Natomiast w Ameryce nad teatrem nie czuwat ani
rzad, ani zaden z licznych przemystowych filantropéw. Te okolicznosci wyjasniaja wiele
podstawowych réznic miedzy teatrem europejskim i amerykanskim. Jesli to méwig, to nie
dlatego, ze opowiadam si¢ za bezwzglednym wspieraniem teatru przez panstwo czy
jakakolwiek inng instytucje. Wplyw, jaki owe instytucje zyskatyby w ten sposdb na teatr,
moglby takze by¢ szkodliwy. Opera ze swym olbrzymim i skomplikowanym aparatem,
ztozonym ze $piewakdw, muzykow, tancerzy i chorzystdw, niemalze nie jest w stanie rozwijaé
si¢ bez dodatkowych srodkow finansowych. Z drugiej strony uwazam jednak, ze teatr powinien
by¢ w stanie sam si¢ utrzymac, nawet jesli oferuje program ambitny artystycznie. Najwigkszy
problem pojawia si¢ wowczas, gdy zaczynajq przewaza¢ wzgledy czysto ekonomiczne. Przez
wigcej niz pdét wieku i pod kierownictwem artystycznym trzech oséb — L'Arronge'a, Brahma
i moim — Deutsches Theater w Berlinie kierowat si¢ jedynie wzglgdami artystycznymi i widziat
sw0j interes tylko w tym, by prezentowaé wartosciowe sztuki, oferowac réznorodny repertuar,
przyciaga¢ mtode talenty i budowaé pierwszorzgdny zespot. Przez caly ten czas teatr pracowat
bez jakiegokolwiek wsparcia finansowego ze strony panstwa, miasta czy prywatnych
mecenasdw; mimo to przynosil nawet pewien zysk. Wedlug mnie miejsce krolow i ksigzat
powinni dzi§ zaja¢ wptywowi ludzie, ktorych zadaniem byloby zbudowanie teatru na
rozsadnych podstawach, kierujacego si¢ tylko celami artystycznymi i wolnego od wzgledéw

komercyjnych. W ten sposob uczyniliby oni wigcej dla wspdlnego dobra anizeli przez samo
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kupowanie obrazéw. Poza tym kosztowaloby to znacznie mniej, gdyz teatr, ktory nie jest
nastawiony przede wszystkim na robienie interes6w, najlepiej dba o swoje interesy. Przy takim
teatrze powinna powsta¢ szkota ksztatcaca przysztych aktorow; teatr powinien mie¢ swdj
wlasny personel, staty zespdt, wlasne warsztaty, gdzie przy stosunkowo niskich kosztach
przygotowywano by dekoracje i kostiumy. Opierajac si¢ na takich zasadach, dziata Deutsches
Theater w Berlinie i Teatr Artystyczny w Moskwie. W Rosji te ogdlne zasady sa wzmocnione
jeszcze przez glebokie, niemal religijne poswigcenie poszczegdlnych artystow dla wielkiej
sprawy, postawe, ktora doprowadzila Rosjan do tak wspaniatych wynikow.

Skrajnym przeciwienstwem takiego stanowiska jest system gwiazd, ktéry uniemozliwia
stworzenie teatru artystycznego. Kazdy aktor gwiazda, ktéry tyranizuje teatr swymi humorami,
ktory pod wzgledem finansowym 1 artystycznym podporzadkowuje sobie wszystko
1 wszystkich, ktorego nie interesuja dobre sztuki, lecz gwiazdorskie role, jest najbardziej
niebezpiecznym wrogiem sztuki teatru, zbudowanej na zespotowosci 1 wspdtpracy. Gwiazda,
ktéra dzi$ jest tu, jutro gdzie indziej, ktora tylko zbiera $mietanke, nikomu i niczemu nie
pozwala wznies¢ si¢ ponad siebie, 1 nastawiony na zysk menadzer, spekulujacy na sukcesach

gwiazdy — tych dwoje to najgorsza plaga, ktora grozi teatrowi upadkiem.

O ywym teatrze
[1924]

Teoria nie tylko barbarzynska, ale wrecz sprzeciwiajaca si¢ podstawom sztuki teatru bytaby
proba stosowania tej samej miary do catego wspanialego skarbca literatury $wiatowe]
i wciskanie jej w t¢ sama forme¢. Juz taka propozycja stanowilaby typowy przyktad
pedantycznej scholastyki. Nie istnieje taka forma teatru, ktéra bytaby jedyna forma prawdziwie
artystyczng. Jesli kaza¢ dobrym aktorom gra¢ dzi§ w stodole czy w teatrze, jutro w gospodzie,
kosciele czy, do stu diabtéw, nawet na scenie ekspresjonistycznej — to gdy tylko miejsce
odpowiada sztuce, wowczas wyniknie z tego co§ wspaniatego. Wszystko zalezy od tego, czy
uda si¢ wywola¢ swoistg atmosfere sztuki i czy pozwoli si¢ jej zy¢ wlasnym zyciem. Przegon-
cie ze $wiatyni nie tylko przekupnidéw, ale takze nadgorliwych kaptandéw. Chca oni pozbawié
teatr blasku i wszelkiej zmyslowos$ci. Z niczego nie byliby bardziej zadowoleni niz z prze-
ksztalcenia teatru w mowniceg, gdyz napisane stowo jest dla nich §wigtoscig. Chcieliby stowo
wepchna¢ z powrotem na jego miejsce w ksiazce 1 w ten sposdb zamordowaé ducha stowa.
Catkowitym przeciwienstwem tego jest prawdziwe poslannictwo teatru. Jego zadanie to

wydobycie stowa z grobu ksigzki, tchnigcie w stowo zycia, wypelnienie krwia, krwiag
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wspotczesnoscei, i ozywienie go w ten sposob dla nas, aby$my je przyjeli i pozwolili mu rodzié¢
w nas owoce. To jedyna droga; innej nie ma. Wszystkie drogi, ktére nie wioda nas ku zyciu,
sprowadzaja nas z wlasciwej $ciezki, cokolwiek by nia bylo. Zycie jest niezastapionym
1 najcenniejszym bogactwem teatru. Przystrajaj go jak tylko chcesz, zastona musi opasé, kiedy
zjawia si¢ niesmiertelny cztowiek, kiedy jestesmy razem, osiagajac szczytowy punkt zachwytu.
Szlachetni zmarli sprzed stu, czterystu czy tysigca lat zndw stajq na deskach sceny. Jest to
wieczny cud zmartwychwstania, ktéry uswieca sceng.

Nie spisuj wigc zadnych zasad, lecz stworz dla aktora 1 jego pracy atmosfere, w ktdrej
mogltby swobodniej i glgbiej oddychac. Nie oszczedzaj na rekwizytach i maszynerii tam, gdzie
sa one potrzebne, ale nie wciskaj ich w sztuce, ktora tego nie wymaga. Nie obowigzuje nas
norma przedstawiania sztuki w taki sposob, w jaki grano jq za zycia autora. Takie stanowisko
interesuje tylko historykéw 1 nadaje si¢ do muzeum. Dla nas miarodajne jest to, jak uczynic¢
sztuk¢ zywa w naszych czasach. Kosciot katolicki, ktory kieruje si¢ najwyzszymi celami,
duchowymi 1 metafizycznymi, dazy do ich osiagnigcia, stosujac S$rodki docierajace
bezposrednio do naszych zmystow. Przytlacza nas patosem swych $wiatyn, ktore wznosza si¢
do nieba; otacza nas mistycznym mrokiem swych katedr; barwnym swiattem witrazy; blaskiem
tysigcy $wiec, ktory odbija si¢ w ztocie przedmiotdw i1 naczyn. Wypelnia nasze uszy muzyka,
$piewem 1 dzwigkiem grzmigcych organdw. Oszatamia nas zapachem kadzidet. Jego kaptani
krocza w przepychu bogatych strojéw. W takich sferach zmyslowosci objawia nam si¢ to, co
najwyzsze 1 najswietsze. Objawiamy si¢ sami sobie i znajdujemy droge do naszej najglebsze;j
istoty, droge do skupienia, wzniostosci, uduchowienia.

Kosciol, zwlaszcza Koscidt katolicki, jest prawdziwa kolebka naszego nowoczesnego
teatru. Dlatego: precz z zalewem obrazow za kazda ceng! Sa oszustwem teatru wobec jego

niesmiertelnej duchowosci.

O teatrze idealnym
[1928]

Wielki sukces, jaki w minionych tygodniach odniost Max Reinhardt swoimi
przedstawieniami przed nowojorskq publicznosciq, jest — sqdzqc z zagranicznych doniesien —
czyms wyjatkowym w historii amerykanskiego teatru. To prawdopodobnie najwiekszy sukces,
Jjaki po wojnie odniosta za granicq niemiecka sztuka. Nadchodzqcej wiosny Reinhardt wraz ze
swoim zespoltem odwiedzi zapewne takze Paryz. Zagraniczna prasa szczegolnie podkresla fakt,

Ze ten najwiekszy rezyser europejskiego teatru, mimo dziesiqtkow lat, ktore poswiecit scenie,
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nigdy nie utracil zwiqzkow z aktualnq problematykq. Dowodzi tego takze ponizsza rozmowa,
w ktorej wypowiada sie on o rezyserii i dramacie, o scenografii i filmie:

Jesli mam mowié o teatrze przysziosci, to przede wszystkim chcialbym stwierdzié, ze
uwazam rezysera za prowizoryczne, czy moze lepiej — przemijajace zjawisko w dalszym
rozwoju teatru.

Stan idealny osiagngliby$my wowczas, gdyby autor byt zarazem aktorem, jak na przyktad
Shakespeare czy Moliere, lub gdyby przynajmniej na tyle rozumiat teatr, by sam mogt
inscenizowa¢ wilasne sztuki.

Fakt, ze Shakespeare'owi przyznano przecigtny talent sceniczny, Moliere zas bez watpienia
byl znakomitym aktorem, niewiele tu znaczy. Obaj dobrze znali teatr i jego dusze i nie tylko
byli w stanie wystawia¢ wiasne sztuki — nie, potrafili je takze przekomponowywac i zmieniaé,
jesli wymagaty tego okolicznosci. Pozwalali dojrzewaé swoim sztukom 1 nabieraé ksztaltu
dopiero w trakcie prob, z wielka wprawa dostosowywali je do warunkéw teatru, w ktorym
inscenizowali, a przede wszystkim do wystepujacych aktoréw. Nie ma znaczenia to, ze Moliére
pisat sztuki dla wtasnego zespotu, a Shakespeare dla aktorow Burbage'a. Najwazniejsze jest to,
ze utwory obu tych dramaturgdéw pisane byly dla teatru i czgsto powstawaty wprost na scenie.

Jesli dzi$ potrzebny jest rezyser, by pokonac przepas¢ powstajaca migdzy autorem a jego
interpretatorami, to wynika to ze smutnego Paktu, ze autorzy teatralni nie znaja swojego
warsztatu. Pisza utwory w zaciszu gabinetdw i rezyserowi pozostawiaja przektad swoich
martwych sztuk na zywy jezyk sceny. Nalezatoby od nich wymagac¢, aby przynajmniej potrafili
sami przekaza¢ aktorom swoje mysli, jesli w ogole konieczne jest ttumaczenie sztuki
1 ozywianie jej na scenie.

Przede wszystkim jednak autorzy teatralni powinni si¢ uwolni¢ od mocno zakorzenionego
przesadu, ze ponizej ich godnosci jest pisanie roli z mysla o talencie okreslonego aktora. Bytby
to wrecz stan idealny i tak powinien zawsze pracowac autor teatralny! Powinien dostosowywacé
rézne role do wystgpujacych aktorow. Ale by dorosna¢ do tego zadania, sam musiatby co nieco
zrozumie¢ z trudnego warsztatu aktorskiego.

Jak wtasciwie wyglada nowoczesna scena, w ktorej rozwoju ma swoj udzial wspotczesny
autor 1 dla ktérej musiatby pisa¢? Musiatby pisac... tak, gdyz na razie tak nie jest, a nowy teatr
rozwija si¢ i wzrasta niezaleznie od pisarzy, ktorych zostawia daleko z tytu. I jesli wspotczesny
autor nie pozbiera si¢, nie uczyni wysitku zrozumienia nowych kierunkoéw i nie przyswoi ich
sobie, to nie zdobedzie takze sceny przysztosci.

Scena ta nie oznacza kazdej przestrzeni za prostokatnym otworem, nie chodzi tylko o scen¢

z rama prosceniowa, ktéra rozwinela si¢ pod koniec XVIII i na poczatku XIX wieku. Teatr
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nowoczesny uwolnit si¢ juz od ciasnoty i zamknigtosci, ktore charakteryzowaty teatr dawnych
czaséw. Kiedy przygladamy si¢ teatrowi dawnych kultur, teatrowi Grekéw i Rzymian, to
widzimy, ze takze oni nie grali za $cisle ograniczonym, czworokatnym otworem. Ich teatry
byly przygotowane przez artystow dla artystow, a naturalny wymog aktora — bycie widzianym
1 styszanym — sprawial, ze wykonawcy skupiali wokoét siebie publiczno$é. W ten sposob scena
Shakespeare'a, wzorem teatréw greckich i rzymskich, przesuwata si¢ ku srodkowi widowni, az
w koncu aktorzy gromadzili swoje audytorium po obu stronach i z przodu podium. Cofnigcie
sceny za ram¢ prosceniowa, do ktorego doszto w XVIII wieku, wynikato z faktu, ze nie byto
wowczas dobrych dramatopisarzy i1 wystepowato niewielu dobrych aktoréw. Dramat
stopniowo zostat zdominowany przez opere i balet, dla ktérych rama prosceniowa stanowita
wygodne 1 odpowiednie urzadzenie. Ale dzi$, kiedy dramat przezywa swe odrodzenie,
scenografia wykracza poza ciasne ramy i rozprzestrzenia si¢ na widownig.

A wraz ze sceng takze aktor znajdzie si¢ zndw wsrdd publicznosci, jego posta¢ bedzie
plastyczna i uzyska tréjwymiarowosé¢, podczas gdy na scenie z rama prosceniowg byta ona
dwuwymiarowa i na malowanym tle wygladata jak ptaska sylwetka, cho¢ i tak nie stanowita
z nim spojnej catosci. Podobnie jak aktor musza si¢ zmieni¢ takze dekoracje i1 przyjaé postac
plastyczng. Kulisy nie moga juz, jak dotychczas, by¢ tylko ptaskimi atrapami. Musza by¢
sztywne, mie¢ charakter przedstawiajacy, wiarygodny. Balkon, z ktérego Julia rozmawia
z Romeem u Shakespeare'a, musi by¢ prawdziwym balkonem.

Scena architektoniczna, ktora jest wybudowana jako stata i kompletna catos¢, dopetniana
zmieniajacymi si¢ dekoracjami, musi wyprze¢ plaska dekoracj¢ z ustawionymi w szeregu
malowanymi kulisami.

Ale nie chodzi tylko o to, by przesuna¢ scen¢ ku widowni lub uczyni¢ kulisy bardziej
plastycznymi, lecz takze o wyeliminowanie catej tej przestarzatej tradycji, wedle ktérej scena i
widownia sa dwoma $cisle od siebie oddzielonymi krolestwami. Nalezy powaznie potraktowac
kazda mozliwo$¢ doprowadzenia do bliskiego kontaktu aktora i jego audytorium. Widz nie
powinien odnosi¢ wrazenia, ze jest tylko niezaangazowanym $wiadkiem, lecz trzeba
zasugerowac mu, ze pozostaje w mozliwie najblizszym zwiazku z tym, co dzieje si¢ na scenie,
1 ze takze on ma swdj udzialt w przebiegu zdarzen. Tak samo musi zniknaé kurtyna. Aktorzy,
kiedy tylko jest to mozliwe, powinni wchodzi¢ przez widowni¢. Widownia, albo przynajmniej
jej czes¢, powinna by¢ dekorowana w zgodzie ze scena.

Oczywiscie, scena z ramg prosceniowa pozostanie nadal, albowiem bedzie zawsze

potrzebna do wystawiania wybranych sztuk wielkich autorow, ktérzy pisali swoje dzieta
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wlasnie z mysla o niej. Ale nie jest to scena przysztosci i w przysztosci dramaturg nie bedzie
tworzy¢ sztuk z przeznaczeniem dla tak ograniczonej przestrzeni.

Nie sadzg, by sztukom okreslanym jako ,,dramat spoleczny”, ktore byty aktualne przed
trzydziestu laty, pisany byt dlugi zywot. Rdwniez tak zwany ,,dramat idei”, modny przed nie-
spetna pigtnastu laty, wkrétce nie znajdzie juz publicznosci. Natomiast z pewnoscia dzieta,
ktdre stworzyt z jednej strony geniusz Ibsena, z drugiej za$ znakomity umyst Bernarda Shawa,
dtugo jeszcze pozostang na scenie. Ale nowoczesny dramat nie bedzie juz ani ,,spoteczny”, ani
Hideowy”.

Kiedys zapytano mnie, czy scena stylowa odegra w teatrze przysztosci wazna rolg. Wedtug
mnie zalezy to catkowicie od autora. Jesli autor nadal bedzie obstawat przy tym, ze jego postaci
muszg robi¢ 1 méwi¢ wiele trywialnych rzeczy — a co gorsza — obojetnych dla dramaturgii
utworu, aby tworzy¢ atmosfere realnosci, to niemozliwe bedzie stylowe inscenizowanie jego
sztuki. Jesli rezyser chce utrzymaé inscenizacje w jakims ,.stylu”, to przede wszystkim sam
autor musi mie¢ jaki$ styl i musi oczysci¢ swoje sztuki z tych wszystkich zbednych detali
fatszywego realizmu, ktére nie maja nic wspolnego z rzeczywistoscig artystyczna.

Przypuszczalnie wielkie mozliwosci rozwoju stoja przed filmem. Ale nie ma to nic
wspolnego z teatrem, gdyz dotyczy catkiem innego obszaru sztuki przedstawiajacej. Dzi$ film
stawia dopiero pierwsze kroki. Od samego poczatku rozwija si¢ jednak bardzo szybko.
Stagnacja, o ktérej moéwimy dzi§ w dziedzinie filmu, jest sprawa catkowicie bez znaczenia.
Wydaje sig, ze film znalazt si¢ na niewtasciwej drodze i1 nalezy zakwestionowa¢ mozliwos¢
jego dalszego rozwoju na podstawie dotychczasowych zasad. Do czego doprowadzi cata ta
przesada? Pochody mas, brawura akrobatycznych popisow, olbrzymie budowle
i nadzwyczajne wyczyny niesamowicie tresowanych zwierzat cyrkowych! Naturalnie, nikt nie
kwestionuje wielkich zastug nielicznych genialnych i1 niepowtarzalnych aktoréw, takich jak
Chaplin, Griffith i Coogan, ktorzy przystuzyli si¢ tej mlodej, rozkwitajacej gatezi sztuki. Sa oni
pionierami, pierwszymi, ktorzy s$wiadomie lub instynktownie przerzucili most migdzy
przemystem filmowym a sztukg filmowa. Ale ich osiagnie¢ nie mozna uznawac za zashuge
catej produkcji filmowej, lecz nalezy je traktowac jako wspaniate osiagnigcia poszczegolnych
artystow. To oni daja nam wyobrazenie o niewyczerpanych mozliwosciach drzemiacych
w sztuce filmu.

Co jest przyczyna dotychczasowej bezowocnosci powstrzymujacej rozwoj filmu?
W postaci, jaka przyjat obecnie, film nie postuguje si¢ wtasnymi srodkami i1 nie dysponuje wta-

snymi sitami, jakkolwiek i jedno, i drugie w duzej liczbie znajduje si¢ w zasiggu reki. Probuje
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si¢ zakorzeni¢ i rozwinag¢ na obcym gruncie. Dzi$§ jest jeszcze pasozytem, ale catkiem
niegroznym pasozytem.

Muzyka filmowa, czerpiaca z oper, fragmentdéw koncertow, utwordw tanecznych i r6znych
melodii, nie jest w stanie uratowac nieszczgsnego milczenia w filmie, na ktore zostat skazany
z powodu braku jednolitej kompozycji i z powodu sposobu, w jaki jest prezentowany.

Czgsto zaréwno inscenizacji, jak i1 wykonaniu brakuje jakichkolwiek podstaw
artystycznych. Film powinien stworzy¢ nowy, sobie tylko wtasciwy sposéb wyrazu. Powinien
szuka¢ nowych drég rozwoju sposobu przedstawiania, a muzyke towarzyszaca filmom
powinny stanowi¢ nowe kompozycje. Film powinien si¢ zakorzeni¢ na wiltasnym gruncie
i wspiera¢ na wilasnych sitach, bez strojenia si¢ w cudze pidrka i ciagltego pozyczania od
wszystkich. Musi stworzy¢ wtasne podstawy, aby mdc si¢ obroni¢ jako harmonijna catosc¢, bez

zbednych ornamentdw i bez pisanego tekstu jako acznika.

O ,TEATRZE DLA PIECIU TYSIECY"

Aktor i jego rola
Rozmowa [1926]

Pytanie: Czy aktor powinien znajdowac sie wewnqtrz roli, czy stac¢ ponad niq?

Odpowiedz: W teatrze, jak w kazdej sztuce, zawsze szukamy przede wszystkim
osobowosci; im jest ona silniejsza i okazalsza, tym wigksze jest nasze zadowolenie. Jezeli
osobowos$¢ aktora miataby ginaé w roli, nie ukazujac si¢ nam w ogole, wowczas nasze
oczekiwania spotkatby zawdd. Aktorstwo to sztuka wyjawiania, a nie przeobrazania!
Zewngetrzne przeobrazanie si¢ za pomoca maski, gtosu, sposobu chodzenia i poruszania sig,
a wigc przedstawianie czego$ innego niz to, czym si¢ jest w rzeczywistosci, wydaje mi si¢
ponizej sztuki aktorskiej. Aktor wprawdzie przeobraza si¢, wchodzac w cudzy los, ale nie staje
si¢ przez to innym cztowiekiem. Zanurza si¢ wprawdzie w swojej roli, ale gdy si¢ wynurza,
wecale nie staje si¢ innym cztowiekiem, lecz jest tylko przepetniony cudzym losem, podlega
cudzym namigtnosciom i przezyciom. Szczg$cie aktora ptynie z ekstazy wywotanej ta
przemiang, szczgscie widza polega zas na odkrywaniu osobowosci.

Pytanie: Czy role w sztukach nowoczesnych sq latwiejsze niz w sztukach klasycznych?

Odpowiedz: Trzeba twierdzaco odpowiedzie¢ na to pytanie. Z powodu swej formy dramat
klasyczny stawia szczegdlne wymagania co do technicznych umiejetnosci aktora. W duzym

stopniu jest on odzwierciedleniem i odbiciem czaséw, w ktorych powstatl, i z tego powodu dzis$

103
Copyright by Pawet Wojciechowski



czesto wydaje si¢ pozbawiony zycia. Na przyktad postaci Shakespeare'a trzeba nie tylko
thumaczy¢ z angielskiego na niemiecki, ale trzeba takze dokonywac ,,przektadu” tego, co
istotne dla Anglikdw, na to, co wazne dla Niemcow, trzeba przenosi¢ je z XVI wieku we
wspotczesnosé. Jednak z drugiej strony sa to postaci wewngtrznie tak bogate 1 niesmiertelne, ze
kazda osobowos¢ aktorska znajdzie tu dla siebie odpowiednia przestrzen gry.

Pytanie: Czy mozliwe jest dzisiaj klasyfikowanie rol (na przyklad: bohaterski ojciec,
komiczny starzec, komiczna amantka)?

Odpowiedz: Tego rodzaju klasyfikacj¢ uwazam dzis za zbedng. Wprawdzie bezsporne jest,
ze o kazdym aktorze bez watpienia mozna powiedzie¢, iz ma w sobie co$ ojcowskiego,
heroicznego czy sentymentalnego, ze jest komikiem lub amantem, ale tego typu okreslenia sa
naturalnie niewystarczajace i1 funkcjonujg najwyzej w terminologii agentéw teatralnych.

Pytanie: Czy wykonawca moze sie przyczyni¢ do sukcesu mniej wartosciowej sztuki?

Odpowiedz: Wybitnym aktorom, przede wszystkim we Wtloszech, ale dawniej takze
w Niemczech, udawato si¢ doprowadzi¢ do sukcesu wielu sztuk, ktore dzi§ wydaja nam si¢
bezwartosciowe. Wprawdzie nie mogli zapewni¢ im dtugotrwalego zycia, lecz pewne byto, ze
dopoki sami w nich wystepuja, beda wywierali silne wrazenie. Dlatego wtasnie wielcy aktorzy
zawsze poszukiwali takich sztuk, gdyz dawaly one wigcej mozliwosci, by ukazaé¢ wilasng
osobowo$¢. W wypadku Duse zawsze bylo mi catkowicie obojetne, w jakiej roli wystgpowala.
Wiasciwie wrecz przeszkadzato, jesli grata w jakiejS wartoSciowej sztuce, na przyktad
w dramacie nordyckim, obcym jej osobowosci. Wazne byto tylko ogladanie Duse. Stabe sztuki
wychodza naprzeciw sktonnosci aktora do stawania ponad rola, ksztattowania jej na nowo, dla
siebie, na swdj wlasny sposdb. Najwigkszym szczesciem teatru byli aktorzy, ktorzy zarazem
byli autorami, jak Shakespeare czy Molicre. Wielu aktoréw cieszy si¢ z sytuacji, ktore
pozwalaja im samodzielnie ksztattowac tekst. Na przyktad Pallenberg miat decydujacy wplyw
na to, co méwi w Familie Schimek. Dawniej komedia improwizowana czgsciej dawata
aktorowi okazje¢ ku temu.

Pytanie: Jak oddziatuje na osiqgniecia aktora czeste wystepowanie w tej samej roli?

Odpowiedz: Na to pytanie trzeba odpowiada¢ indywidualnie. Els¢ Lehmann moze sto razy
gra¢ t¢ samg rolg, a mimo to zawsze robi to rownie doskonale. Osiagnigcia innych aktorow
w seryjnie powtarzanych przedstawieniach bywaja stabsze, albo przynajmniej nierowne.
Przyktadem tego jest Josef Kainz; nie lubi on zbyt czesto wystepowaé w jednej roli z pelnym
oddaniem. We Francji i w Anglii, gdzie dominuje seryjne pokazywanie przedstawien, nie tylko

gra poszczeg6lnych aktorow, ale cate przedstawienia pozostaja niezmienne. Niemieckiego
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aktora trudno dzi$ jeszcze do tego naktoni¢. Celem teatru artystycznego powinien by¢ tylko
zmienny repertuar i staly zespol, ale dzisiaj jest to wielki i niemal nieosiagalny luksus.

Pytanie: Czy aktorowi wolno w tak zwanej popisowej roli wybi¢ sie ponad zespol?

Odpowiedz: Muszg¢ temu zaprzeczy¢, gdyz ktoci si¢ to z istota teatru. Takze w kwartecie
zaden muzyk, nawet gdyby byt najwigkszym artysta, nie moze si¢ wybija¢ ponad zespot. Musi
harmonijnie wiaczy¢ si¢ w catosc.

Pytanie: Jak zachowuje sie wykonawca wobec roli, ktora mu nie odpowiada?

Odpowiedz: Aktorstwo jest zwiazane z licznymi pomyltkami. Poniewaz aktor nie widzi
siebie na scenie, to nie ma mozliwosci przyjrzenia si¢ wlasnemu dzietu. Sam jest przeciez
najwazniejszg czescia tego dzieta. Dlatego aktorzy czesto nie cheg rdl, ktdrych nie potrafia
gra¢, a w ktorych, niejednokrotnie przymuszeni do nich, osiagaja najwigksze sukcesy.

Pytanie: Czy aktor wychodzi dzisiaj na scene bez szminki i peruki?

Odpowiedz: Peruka od dawna juz nie ma takiego znaczenia, jakie miata dawniej. Takze
uzycie szminki zostato bardzo ograniczone, m¢zczyzni uzywaja jej bardzo mato, a kobiety na
scenie — nie wigcej, niz czynig to zazwyczaj na co dzien. W krotkim czasie pogodzono si¢
z rezygnacja nie tylko ze szminki i peruki, ale takze — z wyjatkiem dramatow historycznych —
z kostiumu. Przed siedmioma laty grano Hamleta wprawdzie nie we fraku, lecz w pewnego
rodzaju kostiumie ponadczasowym, ktéry z powodzeniem pasowaltby do dzisiejszych czasoéw.
Nalezatoby wtasciwie wynalez¢ dla aktoréw nowy rodzaj stroju, ktéry przypominatby
dzisiejsze ubrania, a mimo to pozostawatby ponadczasowy.

Zauwazono, ze zwlaszcza nordyccy aktorzy podczas prob, kiedy nie wystepuja
w kostiumach, oddziatujg silniej niz w czasie przedstawienia. Dla nordyckiego aktora bardzo
korzystny bylby str6j dopasowany do jego ciata, w ktérym czulby si¢ rownie swobodnie jak
w dzisiejszym garniturze. Styl i dekoracja zaleza od zmian i kierunkéw wyznaczanych przez
czasy; mimo to troska o nie ma w teatrze znaczenie podrz¢dne. Przypuszczalnie kiedys$ swiatto
bedzie miato decydujace znaczenie dla inscenizacji.

Max Reinhardt zakonczyl rozmowe nastepujqcym lapidarnym stwierdzeniem: Nigdy
jeszcze nie bylo tylu dobrych i wielkich aktorow, ilu jest w naszych czasach. Brakuje nam

jednak utwordw, ktore bytyby pisane dla teatru.
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ANTONIN ARTAUD

Teatr Okrucieristwa >

(Drugi Manifest)

Stan poetycki, transcendentny stan zycia — oto czego, $wiadomie lub nieswiadomie,
przyznajac si¢ lub nie, publicznos¢ poszukuje w mitosci, zbrodni, narkotykach, wojnie czy
insurekcji.

Teatr Okrucienstwa po to zostal stworzony, by przywrdci¢ teatrowi pojecie zycia
namigtnego 1 petnego drzenia; i okrucienstwo, na ktérym pragnie si¢ oprze¢, rozumie¢ nalezy
Ww znaczeniu gwattownej surowosci i rygoru, skrajnego zagegszczenia scenicznych elementdw.

To okrucienstwo, ktore bedzie krwawe w potrzebie, lecz nie — systematycznie, utozsamia
si¢ wigc z 'pojeciem swoistej czystosci moralnej, suchej 1 jatlowej, co nie obawia si¢ ptaci¢ za
zycie ceng, jaka trzeba ptacié.

1. Z punktu widzenia tresci — to znaczy poruszanych watkow i tematow:

Teatr Okrucienstwa bedzie wybiera¢ watki 1 tematy, ktére odpowiadaja poruszeniu
i niepokojowi, znamiennym dla naszej epoki.

Nie chce on pozostawia¢ filmowi troski o wylanianie mitéw czlowieka i1 zycia
wspotczesnego. Ale czyni¢ to bedzie sobie wilasciwym sposobem, to znaczy ze,
przeciwstawiajac si¢ gospodarczym, praktycznym i technicznym sklonnosciom $wiata,
przywroéci zainteresowanie dla wielkich zagadnien i istotnych namietnosci, ktore Wspodtczesny
teatr przykryl warstewka falszywie cywilizowanego spoleczenstwa.

Tematy beda wigc kosmiczne, powszechne, przedstawiane wedle najstarszych tekstow,
zaczerpnigte z antycznych kosmogonii: meksykanskiej, hinduskiej, zydowskiej, iranskiej itd.

Rezygnujac z cztowieka psychologicznego, z wyraznych i dobrze zarysowanych uczué
1 charakterow, zwracac si¢ bedzie do cztowieka catkowitego, a nie do cztowieka spotecznego,
poddanego prawom i znieksztatconego przez religie 1 przepisy.

W czlowieka za$§ wprowadzi nie tylko recto, ale i verso ducha; rzeczywisto§¢ wyobrazni

i snu ukaze na tych samych prawach co zycie.

32 Antonin Artaud — 1896-1948, aktor, pisarz, dramaturg, rezyser, teoretyk teatru. Propagator idei te at
ru okrucienstw a, teatru ,nieprzedstawiajgcego”, ktdére wywarty olbrzymi wplyw na twércow
europejskiego teatru dwudziestowiecznosci, takich jak: Sarah Kane, Jacques Derrida, Gilles Deleuze,
Tadeusz Kantor i Jerzy Grotowski.

33 Przytoczony tekst: 7eatr i jego sobowidr, przekt. J. Btonski, Warszawa 1978, s. 137-140.
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Poza tym: wielkie wstrzasy spoteczne, konflikty narodow i ras, przyrodzone moce, wplyw
przypadku, magnetyzm losu, objawia si¢ badz posrednio, pod gestami i goraczkowymi
poruszeniami postaci, wyolbrzymionych do rzedu bogéw, bohaterow lub potwordw
o mitycznych rozmiarach; badz bezposrednio, w materialnym ksztalcie, uzyskanym dzigki
nowym naukowym- §rodkom.

Bogowie ci lub bohaterowie, potwory i sily przyrodzone .czy kosmiczne beda
przedstawiani wedle obrazow najstarszych swietych tekstow 1 dawnych kosmogonii.

2. Z punktu widzenia formy:

Teatr musi si¢ skapa¢ w zrédlach poezji wiecznie przejmujacej i dostgpnej nawet
najbardziej oddalonej i roztargnionej czesci publicznosci; poniewaz konieczno$¢ ta zostanie
spetniona przez powr6t do starych Mitow pierwotnych, bedziemy zadali, by inscenizacja,. a nie
tekst, urzeczywistniata 1 zwtaszcza uwspodtczesnita pradawne konflikty, to znaczy, ze watki te
beda bezposrednio przeniesione na sceng i urzeczywistnione w ruchach, gestach i wyrazach,
zanim zostang przelane w stowa.

Tak wtasnie porzucimy teatralny zabobon tekstu i1 dyktature pisarza.

I tak powrdocimy do dawnego ludowego widowiska, ktore umysty odbieraly i ttumaczyty
sobie bezposrednio, nie poddajac si¢ znieksztatceniom, spowodowanym przez jezyk i omijajac
rafy mowy i slowa.

Pragniemy. oprze¢ teatr na widowisku przede wszystkim; w widowisko za§ wprowadzimy
nowe pojecie przestrzeni, uzytkowanej na wszelkich mozliwych planach 1 na wszystkich
stopniach perspektywy, tak wszerz jak w gdre. Do tego zas pojecia dorzucimy szczegdlne
pojecie czasu, zwigzane z idea ruchu:

W okreslonym odcinku czasu dodawac¢ bedziemy do najwigkszej mozliwej liczby ruchéw
najwigksza mozliwa ilo$¢ fizycznych obrazow i mozliwych znaczen, nadawanych ruchom.

Obrazy i ruchy, ktérymi si¢ postuzymy, nie znajda si¢ na scenie li tylko dla zewngtrznej
przyjemnosci oczu lub snu, ale dla rozkoszy ducha, cenniejszej i bardziej tajemnicze;.

Tak wigc przestrzen teatralna zostanie zuzytkowana nie tylko w swych wymiarach i w swej
objetosci, lecz takze, jesli wolno tak powiedzie¢, w swej podszewce.

Pogon obrazéw i ruchéw doprowadzi — dzigki zderzeniom przedmiotéw, milczen, krzykdéw
1 rytméw — do stworzenia prawdziwego fizycznego jezyka opartego o znaki, a nie o stowa.
Albowiem nalezy rozumieé, ze — w ilosci obrazéw i ruchéw podjetych w okreslonym czasie —
postuzymy si¢ nie tylko milczeniem i rytmem, ale réwniez swoistym drzeniem i swoistym

materialnym zametem, wywotanym przez przedmioty i gesty rzeczywiscie stworzone
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irzeczywiscie uzyte. I mozna powiedzie¢, ze duch najbardziej antycznych hieroglifow
przewodniczy¢ bedzie tworzeniu czystego jezyka teatru.

Kazda ludowa publiczno$¢ byta zawsze zlakniona obrazow i prostego wyrazu; dlatego
mowa artykulowana, oczywiste wyrazenia stowne wilaczaé¢ si¢ bedqa we wszystkie jasne
1 dobrze wytlumaczone czgsci akcji, czgsci, kiedy odpoczywa zycie i wtraca si¢ swiadomosc.

Ale stowa ujmowaé bedziemy nie tylko w znaczeniu logicznym, lecz takze w znaczeniu
inkantacji, prawdziwie magicznym — ze wzgledu na ich ksztalt i wrazeniowe oddziatywanie,
a nie tylko na sens.

Albowiem rzeczywiste pojawienie si¢ potwordw, potop bostw i bohaterow, plastyczne
manifestacje sit przyrody, wszystkie te wybuchy poezji i humoru, co winny rozktadac i $cieraé
w proch pozory w mys$l zasady anarchii, analogicznej do wszelkiej prawdziwej poezji, nie
nabeda rzetelnej magii inaczej, niz w klimacie hipnotycznej sugestii, kiedy umyst zostaje
pomnozony bezposrednim dziataniem na zmysty.

Jesli w dzisiejszym, zaiste trawiennym teatrze, nerwy (to znaczy okreslona wrazliwosé
fizjologiczna) bywaja swiadomie pomijane i wydawane na tup jednostkowej anarchii widza,
Teatr Okrucienstwa pragnie powrdci¢ do wszystkich starych sposobow wpltywania na
wrazliwos¢, wyprobowanych i magicznych.

Srodki te, co polegaja na intensywnosci barw, $wiatet lub dzwickéw, co postuguja sie
drganiem, rozpetywaniem lub powtarzaniem badz rytmu muzycznego, badz mowionego
zdania, co wreszcie kaza dziata¢ odcieniom czy zarazliwemu zalewowi $wiatla — moga
osiagna¢ petly efekt tylko przez wykorzystanie dysonansow.

Ale dysonansow nie ograniczymy do dziedziny jednego zmystu; przeciwnie, sprawimy, ze
beda galopowaé od zmystu do zmystu, od barwy do dzwigku, od stowa do $wiatta, od drgania
gestow do jednostajnej tonalnosci dzwigkow itd.

Tak pomyslane i zbudowane widowisko rozciaga¢ si¢ bedzie, dzigki zniesieniu sceny, na
catag widownig 1 wyruszywszy z powierzchni podlogi wspina¢ si¢ bedzie na mury po lekkich
galeryjkach, otulajac dostownie widza, utrzymujac go stale w kapieli $wiatla, dzwigkow,
ruchow 1 hataséw. Dekoracja sktada¢ si¢ bedzie z samych postaci, wyolbrzymionych do
rozmiaréw ogromnych manekinéw, z krajobrazow ptynnego <$wiatta, igrajacego na
przedmiotach i maskach w nieustannym poruszeniu.

I podobnie jak nie bedzie nie zajgetego miejsca w przestrzeni, tak nie bedzie wytchnienia ani
pustego miejsca w umysle albo wrazliwosci widza. Oznacza to, ze nie bedzie granicy, nie
bedzie przecigcia migdzy zyciem a teatrem. Kto za§ widzial, jak kreci si¢ najkrotsza bodaj

sceng filmowa, zrozumie doktadnie, co mamy na mysli.
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Chcemy rozporzadza¢ w teatralnym widowisku tymi samymi materialnymi $rodkami —
oswietleniem, statystami, najrozmaitszymi bogactwami — ktére marnuje si¢ co dzien na
krecenie tasm, gdzie wszystko, co w podobnej rozrzutnosci czynne i magiczne, marnuje si¢ na

Zawsze.
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KONSTANTY STANISEAWSKI*
W STRONE SYMBOLIZMU I IMPRESJONIZMU”

Reagujac w dalszym ciagu na wszystko, co nowe, ztozyli§my daning krélujacemu wéowczas
w literaturze symbolizmowi i impresjonizmowi. Niemirowicz-Danczenko rozpalit w nas jesli
nie zachwyt dla Ibsena, to takie zainteresowanie nim, ze przez wiele lat wystawiali$my Hedde
Gabler, Zmartwychwstanie, Upiory, Branda, Rosmersholm, Peer Gynta. Przypadta mi
w udziale inscenizacja tylko dwoch sztuk Ibsena — Wroga ludu (Doktor Stockman) 1 Dzikiej
kaczki, ktore rowniez byly opracowane pod literackim kierunkiem Wtodzimierza Iwanowicza.

Ale symbolizm okazal si¢ ponad nasze aktorskie sity. Aby realizowaé sztuki symboliczne,
nalezy gleboko zzy¢ si¢ z rolg i sztuka, zrozumie¢ i wchionaé w siebie jej wewnetrzng tresé,
skrystalizowac ja, wyszlifowa¢ otrzymany krysztal i znalez¢ dlan jasna, wyrazna, artystyczng
forme, bedaca synteza catej réznorodnej i skomplikowanej tresci Do takich zadan mieliSmy za
mato przygotowania, nasza za§ wewngtrzna technika nie byta dostatecznie rozwinigta. Znawcy
ttumaczyli niepowodzenie aktoréw realistycznym kierunkiem naszej sztuki, ktory jakoby nie
moze wspolzy¢ z symbolizmem. Lecz w gruncie rzeczy przyczyna byta inna, wrecz odwrotna:
w Ibsenie okazaliSmy si¢ niedostatecznie realistyczni w dziedzinie wewngtrznego zycia
dramatu.

Symbolizm, impresjonizm i wszelkie inne wysubtelnione izmy w sztuce naleza do
nad$wiadomosci i zaczynaja si¢ tam, gdzie konczy si¢ ultranaturalizm. Lecz jedynie wtedy, gdy
duchowe 1 fizyczne zycie aktora na scenie rozwija si¢ naturalnie, to znaczy szczerze, normalnie,
wedtug praw samej natury — nad§wiadomos$¢ wychodzi na jaw. Najmniejszy gwalt nad naturg —
1 wnet nad§wiadomos¢ kryje si¢ w glab duszy, uciekajac przed brutalng anarchia mig$ni.

Nie umielismy wtedy swobodnie wydobywac z siebie naturalnego, normalnego, szczerego
nastroju na scenie. Nie umieliSmy stwarza¢ w naszych duszach przyjaznego gruntu dla
nad$wiadomosci. Zbyt wiele filozofowaliSmy, rozumowali, utrzymujac si¢ na ptaszczyznie

swiadomosci. Symbole nasze rodzity si¢ w mdzgu, nie w sercu, byty sztuczne, a nie naturalnie.

34 Konstanty Stanistawski — 1863-1938, aktor, rezyser teatralny, etyk i teoretyk teatru. Wspoizatozyciel
Moskiewskiego Teatru Artystycznego, twdrca idei teatru przysziosci, autor tzw. Metody
Stanistawskiego — dotyczgcej zasad sztuki aktorskie;.

35 Przytoczony tekst: Moje Zycie w sziuce, przet. Z. Petersowa, Warszawa 1954, s. 268-383

[fragmenty].

110
Copyright by Pawet Wojciechowski



Mowiac krotko: nie potrafilismy duchowego realizmu granych sztuk wznies¢ do poziomu
symbolu.

Przyznaje, ze niekiedy z nieznanych nam samym przyczyn i na nas sptywalo ,,natchnienie
apollona”. Mnie samemu szczgsliwie udato si¢ na probie generalnej szczerze i1 glgboko wyczué
tragiczny moment w roli Lowborga w dramacie Hedda Gabler, gdy Lowborg zagubiwszy
rekopis przezywa ostatnie chwile rozpaczy przed samobojstwem.

Takie szczesliwe przypadki, zar6wno mnie, jak i moim kolegom artystom, zdarzaty si¢
tylko trafem, co oczywiscie nie moze stanowi¢ podstawy sztuki.

Ale moze byta takze inna przyczyna czysto narodowego charakteru, ktora czyni symbolika
Ibsena trudng do zrozumienia dla Rosjan. By¢ moze, ze nigdy ,,biate konie z Rosmersholmu”
nie stang si¢ dla nas tym, czym jest dla Rosjanina przypowies¢ o rydwanie proroka Eliasza,
w ktérym jedzie on po niebie w czasie burzy w Eliaszowy dzien, w dniu swego swigta.

Moze miat racj¢ Czechow, gdy pewnego razu wybuchnat niepohamowanym $miechem
i niespodzianie, jak to on zwykle, wykrzyknat:

— Stuchajcie! Przeciez Artiem nie moze gra¢ Ibsena!

Istotnie, Norweg Ibsen i bardzo rosyjski Artiem nie dali si¢ potaczy¢ ze soba.

Czy pelen glebokiej tresci okrzyk Czechowa nie dotyczyt nas, wszystkich artystow,

naonczas nowoupieczonych symbolistéw — ibsenistow?

DUNCAN I CRAIG

Mniej wigcej w tym okresie miatem szczgscie pozna¢ dwa wielkie talenty tych czaséw:
Isador¢ Duncan i Gordona Craiga. Oboje wywarli na mnie silne wrazenie.

Na koncercie Isadory Duncan znalaztem si¢ przypadkowo; nic o niej Przedtem nie
styszalem. Totez zdziwilem si¢, gdy ujrzatem wsrdd niezbyt licznie zgromadzonych widzéw
duzy procent rzezbiarzy z Mamontowem na czele 1 wielu artystow 1 artystek baletu, statych
bywalcow premier lub wyjatkowo interesujacych przedstawien. Pierwsze zjawienie si¢
tancerki nie wywarlo wrazenia. Prawie catkowita nagos¢, do ktorej nie bylismy przyzwyczajeni
na estradzie, przeszkadzata nam podziwia¢ ze skupieniem i zrozumieniem artyzm tancerki.
Pierwszy jej taniec przyjety byt skapymi oklaskami, szmerem, a nawet stabym i nieSmialym
gwizdaniem. Jednakze po kilku tanecznych numerach, z ktorych jeden byt naprawde
niezwykly, nie moglem obojetnie znie$¢ zachowania si¢ publicznosci 1 zaczalem
demonstracyjnie oklaskiwa¢ tancerke. W czasie antraktu, niczym nowokreowany wielbiciel

znakomitej artystki, zblizytem si¢ do rampy, zeby ja oklaskiwa¢. Ku wielkiej radosci
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spostrzegtem, ze tak samo zachowuje si¢ Mamontow oraz pewien wielki pisarz, a takze znany
malarz, rzezbiarz i wielu innych. Gdy publicznos$¢ zauwazyta, ze wsrod oklaskujacych znajduja
si¢ znane w Moskwie osobistosci ze §wiata artystycznego i literackiego, nastapito zaklopotanie.
Sykanie wprawdzie ustato, lecz jeszcze nie zdecydowano si¢ klaska¢. Ale i na to nie trzeba juz
byto dlugo czekaé. Gdy publicznos$¢ zrozumiata, ze klaska¢ wypada, ze to nie wstyd, posypaty
si¢ najpierw glosne brawa, potem zaczgto wywotywaé tancerke, i wreszcie zgotowano jej
owacje.

Po tym pierwszym wieczorze nie opuscitem juz ani jednego, wystepu Isadory Duncan.
Wewngtrzne przeswiadczenie o pokrewienstwie naszych uczu¢ artystycznych budzito we mnie
ch¢é¢ podziwiania jej artyzmu. Gdy po6zniej poznatem jej metody oraz idee jej znakomitego
przyjaciela Craiga, zrozumiatem, ze dzigki nie znanym nam impulsom rézni ludzie w réznych
stronach §wiata 1 w rédznych dziedzinach sztuki krocza tymi samymi drogami w poszukiwaniu
nowych twoérczych odkry¢. Przy spotkaniu zdumiewa ich wspolnota i pokrewienstwo mysli. To
wlasnie zdarzylo si¢ i teraz: zrozumieliSmy si¢ w p6t stowa.

Nie mialem sposobnosci pozna¢ osobiscie Isadory Duncan w czasie jej pierwszego pobytu.
Dopiero przy nastepnych goscinnych wystgpach w Moskwie, gdy przybyta na nasze
przedstawienie, poznalem ja jako dostojnego goscia. Powitanie to miato charakter ogdlny, gdyz
uczestniczyta w nim cala trupa, ktdra potrafita ocenié¢ i pokochac ja jako artystke.

Isadora Duncan nie umiala o swej sztuce mowi¢ logicznie, konsekwentnie
1 systematycznie. Najzwyklejsze codzienne fakty nieoczekiwanie nasuwaty jej najglebsze
mysli. Gdy na przyktad, spytano, kto uczyl ja tanca, odparta:

— Terpsychora. Zaczgtam tanczy¢ od chwili, gdy nauczytam sig sta¢ na nogach. Tanczytam
cate zycie. Kazdy cztowiek, wszyscy ludzie, §wiat caly powinien tanczyé. Tak bylo zawsze
i tak bedzie. Szkoda, ze nikt nic chce tego zrozumieé i ze stawia si¢ tamy tej naturalnej
sktonnosci wszczepionej nam przez nature. Et voila tout®® — zakonczyla artystka swym
amerykansko-francuskim akcentem.

Innym razem, opowiadajac po skonczonych wystepach o tym, jak wielbiciele thumnie
odwiedzajacy ja w garderobie przeszkadzali jej w czasie antraktow przygotowacé si¢ do

nastgpnego tanca, rzekta:

36 Oto wszystko (fr.)
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— Nie moge w tych warunkach tanczy¢. Przed wystgpem musze jakby uruchomi¢ w sobie
jakis motor, ktory sprawia, ze moje nogi i rece poruszaja si¢ niezaleznie od mej woli. Lecz jesli
nie pozostawia mi czasu na uruchomienie owego motoru, tanczy¢ nie moge...

W tym okresie poszukiwatem wiasnie tego twdrczego motoru, ktéry aktor musi umieé
wlaczy¢ w swa dusze przed wyjsciem na sceng. Rzecz zrozumiala, ze interesujac si¢ tym
zagadnieniem obserwowalem Isador¢ Duncan i w czasie wystgpdw, i w czasie prob.
Widziatem, jak pod wptywem ogarniajacego ja podniecenia mienita si¢ na twarzy, a potem
z blyszczacymi oczami zaczynala wyraza¢ uczucia przenikajace jej dusz¢. Podsumowujac
wszystkie nasze rozmowy na temat sztuki i poréwnujac jej stowa z wlasnymi poczynaniami,
zrozumialem, ze aczkolwiek pracujemy w roznych dziedzinach sztuki, oboje szukamy tego
samego.

W naszych rozmowach Isadora Duncan wymieniala stale nazwisko Gordona Craiga,
ktérego uwazata za geniusza i za najwigkszego cztowieka wspodtczesnego teatru.

— Jest on wiasnoscia nie tylko swej ojczyzny, ale catego swiata — moéwita. — Powinien
znajdowac si¢ tam, gdzie talent jego najwspanialej bedzie si¢ mdgt przejawiac, gdzie znajdzie
najodpowiedniejsze warunki pracy i1 najbardziej sprzyjajaca atmosfere. Jego miejsce jest
w Teatrze Artystycznym — zakonczyta.

Duzo pisata do niego o mnie i 0 naszym teatrze, usilnie namawiajac go na przyjazd do
Rosji. Ja za$ ze swej strony namawialem dyrekcj¢ naszego teatru, aby postarata si¢ $ciagnac
wielkiego rezysera. Nadatoby to rozped naszej sztuce i1 wlatoby w nig nowe sity zywotne
dzialajac na jej rozwdj jak drozdze, w okresie kiedy nasz teatr powoli ruszat z martwego
punktu. Musze odda¢ sprawiedliwos¢ mym kolegom, ze odniesli si¢ do sprawy jak prawdziwi
artysci, 1. zeby pchna¢ nasza sztuke naprzod, zdecydowali si¢ na wielkie wydatki.

Gordon Craig otrzymat propozycje wystawienia Hamleta, z tym, ze poprowadzi prace nie
tylko jako scenograf, lecz i1 jako rezyser w jednej osobie; w istocie byt i dekoratorem,
i rezyserem, a w mtodych latach wystepowal w teatrze Irvinga w Londynie i jako aktor odnosit
wielkie sukcesy. Jego artystyczne dziedzictwo bylo usprawiedliwione: byl synem wielkiej
artystki Ellen Terry, Angielki, 1 znanego architekta Craiga, rodem z Irlandii.

W trzaskajace mrozy, w letnim palcie, lekkim kapeluszu z szerokim rondem, okrgcony
dlugim wetlianym szalem., bez grosza, przyjechat Craig do Moskwy i zatrzymat si¢ w jednym
z najlepszych hoteli, w Pigknym pokoju z tazienka, gdzie go wtasnie zastatem, gdy pluskat si¢
w lodowatej wodzie. Trzeba go byto przede wszystkim ubra¢ odpowiednio do moskiewskich
mrozow, aby uchroni¢ przed zapaleniem pluc. Migdzy kostiumami teatralnymi wynaleziono

dla niego solidng szube, czape 1 walonki uzywane w sztuce Gribojedowa Magdremu biada.
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W tym przebraniu z dwudziestych lat paradowal przez caly czas swego pobytu w Moskwie,
a ze wygladal nader oryginalnie, zwracat na siebie powszechna uwagg. Bawito to niezmiernie
genialnego rezysera, ktory czul si¢ w Moskwie, a zwlaszcza w naszym teatrze, jak u siebie
w domu. Craig zaprzyjaznil si¢ najbardziej z Sulerzyckim. Obaj od razu wyczuli w sobie
pokrewne talenty i nie rozstawali si¢ od pierwszej chwili poznania. Drobna figurka
Sulerzyckiego kapitalnie kontrastowala z ogromna postacia Gordona Craiga. Stanowili razem
nadzwyczaj malownicza 1 milg parg. Jeden ogromny, wysoki, natchnionych oczach 1 pigkne;j
twarzy, w futrze i rosyjskiej czapce, drugi — malutki, krepy, w kusym paletku kanadyjskim
i w futrzanej czapie hreczkosieja, obaj weseli 1 rozesmiani. Craig méwit z amerykanska po
niemiecku, Suler — z angielska po matorusku. Dawato to okazje do wielu qui pro quo,
anegdotek, zartow 1 Smiechu.

Poznawszy si¢ z Craigiem w takich szczegdlnych okoliczno$ciach, rozgadatem si¢ z nim
1 wkrétce czutem sig tak, jakby$Smy si¢ znali od dawna. Wydawato mi sig, Ze ta rozmowa jest
tylko przedluzeniem podobnej z dnia poprzedniego. W ptaszczu kapielowym, z dlugimi
mokrymi wlosami, rozptomieniony, objasnial mi swe umitowane zasady, swe poszukiwania
nowej ,,sztuki ruchu”. Pokazywatl mi szkice tej nowej sztuki, w ktérej jakies linie, jakies$
ptynace w dal obtoki lecace kamfenie dawaty nastrdj niepowstrzymanego pedu wzwyz
1 pozwalaty wierzy¢, ze na tej drodze zrodzi si¢ z czasem jaka$ nie znana nam jeszcze nowa
sztuka. Mowit o owej niewatpliwej prawdzie, ze nie podobna traktowac trojwymiarowego ciata
aktora tak, jak traktuje si¢ malowidto. Mowil, ze na scenie musi wystgpowac rzezba,
architektura 1 przedmioty tréjwymiarowe; tylko w glebi sceny, jako tlo do dekoracji
plastycznych, dopuszczalne sa malowane na ptotnie pejzaze.

Wspaniate rysunki Craiga, wykonane do jego dawnych inscenizacji Makbeta 1 innych
sztuk, nie zadowalaly juz jego obecnych wymagan; tak samo jak mnie 1 jemu staty si¢
nienawistne teatralne dekoracje. Aktor musi mie¢ tlo jak najprostsze, z ktdrego jednak mozna
bytoby przy pomocy pewnych potaczen linii i efektow swietlnych wydoby¢ nieskonczona ilosé
nastrojow. Gordon Craig méwit i o tym, ze kazdy twor sztuki winien by¢ wykonany
w martwym materiale, jak kamien, marmur, braz, ptotno, papier, farby, i raz na zawsze
utrwalony w artystycznej formie. Wychodzac z takiego zatozenia, ciato aktora, jako ulegajace
ciaglym zmianom i przeobrazeniom, nie nadaje si¢ na materiat tworczy, wobec tego Craig
negowat aktorow, zwlaszcza tych, ktérzy nie odznaczali si¢ pigkna powierzchownoscia, to
znaczy nie byli sami przez si¢ dzielem sztuki, jak na przyktady Eleonora Duse albo Tommaso

Salvini. Aktorskiego kabotynizmu, zwlaszcza u kobiet, Craig nie znosit.
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— Kobiety gubia teatr — mawiat. — Zle wykorzystuja swa sile i wptyw, jaki wywieraja na nas,
mezczyzn: naduzywajq swej wladzy kobiece;.

Craig marzyt o teatrze bez kobiet 1 bez me¢zczyzn, w ogdle bez aktorow. Pragnat zastapié
ich przez lalki-marionetki, ktére nie posiadaja ani aktorskich manier, ani aktorskich gestow,
malowanych twarzy i nienaturalnych gloséw, ani prostackich dusz i kabotynskich zamitowan.
Lalki i marionetki oczyscityby atmosfere teatralng i dodalyby powagi sztuce dramatycznej,
martwy za$§ material, z ktérego zostaly wykonane, pozwalatby da¢ niejakie wyobrazenie
o prawdziwym Aktorze przez wielkie ,,A", o ktorym marzyt w duszy i $nit Craig.

Jak si¢ jednak w nastgpstwie okazato, negowanie aktoréw i aktorek nie przeszkadzato mu
wpadaé w zachwyt wobec najmniejszych przejawoéw prawdziwego talentu zaréwno u kobiet,
jak u mezczyzn. W takich wypadkach Craig zachowywat si¢ jak dziecko: pod wplywem
zachwytu, idac za popedem swej ekspansywnej natury, zrywal si¢ ze swego miejsca 1 pedzit
przed rampe, az rozwiewala si¢ dluga grzywa jego siwiejacych wloséw. Na widok za$
nieudolnosci na scenie wpadat we wiciektos$¢ i znowu zaczynal marzy¢ o swych marionetkach.
Mam wrazenie, ze gdyby mozna byto zebra¢ w jeden zespdt Salviniego, Duse, Jermotowa,
Szalapina, Moskwina, Kaczalowa, a beztalencia zastapi¢ lalkami — wéwczas dopiero Craig
poczulby si¢ szczgsliwy, a marzenia swe uznatby za spetnione.

Wszystkie te przeciwienstwa wprowadzaly pewien chaos i utrudniaty zrozumienie jego
zasadniczych artystycznych postulatéw, a zwlaszcza utrudnialy zrozumienie wymagan
stawianych aktorom.

Kiedy Craig poznal juz nasz teatr, aktorow, pracownikdw 1 warunki pracy, zgodzit si¢ objaé
stanowisko rezysera w Artystycznym Teatrze i podpisal umowg na przeciag jednego roku.

Powierzono mu wystawienie Hamleta. Wyjechal wigc do Florencji., aby opracowywaé
plany, ktore po roku miat zrealizowac.

Istotnie, po uptywie roku powrocit z gotowym projektem inscenizacji Hamleta przywozac
ze soba modele dekoracji. Rozpoczeta si¢ interesujaca praca, ktora kierowat Craig przy pomocy
Sulerzyckiego i mojej. Do naszego towarzystwa zostal tez dopuszczony rezyser Mardzanow,
przyszty zatozyciel ,, Teatru Niezaleznego” w Moskwie. W jednej z sal przeznaczonych na
proby, a oddanych do dyspozycji Craiga, skonstruowano makiet¢ sceny teatru kukietek.
Zatozono tam $wiatto elektryczne wedlug wskazéwek angielskiego rezysera oraz poczyniono
inne przygotowania do inscenizacji. Craig, ktéry podobnie jak ja stracil wiar¢ w zwykle
teatralne srodki 1 metody inscenizacji, jak kulisy, draperie i malowane dekoracje, odrzucit caly
ten teatralny banal positkujac si¢ jedynie parawanami, dajacymi si¢ ustawiaé

w najréznorodniejszych kombinacjach. Tworzyly one na scenie zarysy architektonicznych
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form: ulice, zautki, domy, wegly, sale, baszty itp. Zarysy te uzupelnia¢ miata wyobraznia
widza, wciagnigtego w ten sposob do aktywnej wspdtpracy tworczej. Materiaty, z jakich Craig
zamierzat wykonywacé owe parawany, nie byty jeszcze $cisle przez niego okreslone, w kazdym
razie miaty by¢ nie podrabiane, lecz jak najbardziej zblizone do natury. Craig zgadzat si¢ na
uzycie kamienia, surowego drzewa, metalu, korka, ewentualnie nawet grubego, chtopskiego
samodziatu lub rogdzki, lecz o papierowej imitacji wszystkich tych naturalnych, rodzimych
materiatlow nie chciat nawet stysze¢ czujac wstret do fabrycznych falsyfikatoéw. Trudno byto
wymysli¢ co$ lepszego 1 prostszego niz parawany i trudno bylo o lepsze tto dla aktora. Miato
ono trzy wymiary jak i cialo aktora; byto, dzigki nieograniczonym mozliwosciom oswietlenia
jego architektonicznych linii, plastyczne, co w efekcie dawato gre Swiatel, poitondw i cieni.

Gordon Craig marzyt o tym, aby przedstawienia odbywaly si¢ bez antraktow i bez kurtyny,
aby publiczno$¢ po przyjsciu do teatru nie dostrzegata sceny. Parawany winny by¢
potraktowane jako architektoniczne przedtuzenie widowni i harmonijnie z nig si¢ zlewac. Na
poczatku przedstawienia wszystkie te parawany ptynnie i uroczyscie poruszaja si¢, kontury
1 grupy mieszaja si¢ ze soba. Wreszcie ekrany zatrzymuja si¢ 1 zamieraja w nowym uktadzie.
Nie wiadomo skad ptynace §wiatlo rozsiewa malownicze plamy, a wyobraznia widza przenosi
go, niby w marzeniu, w inny daleki swiat, ledwie naszkicowany przez artyst¢ dekoratora,
a dopelniajacy sie barwami wyobrazni samych widzow.

Ujrzawszy przywiezione przez Craiga szkice dekoracji zrozumiatem, ze Isadora Duncan
miata racje moéwigc, iz wielkos¢ jej przyjaciela przejawia si¢ nie w jego stowach i
teoretyzowaniu, lecz w tworczosci, to jest wtedy, gdy bierze pedzel do reki i maluje. Szkice
jego wyjasniaja lepiej niz stowa marzenia 1 daznosci artystyczne. Tajemnica Craiga polega na
doskonatej znajomosci teatru i rozumieniu scenicznosci. Przede wszystkim jest on genialnym
rezyserem, co nie przeszkadza mu by¢ swietnym malarzem.

Przywiézt ze soba modele parawandéw, ktore rozstawial na ogromnej makiecie,
przejawiajac swoj talent i smak artystyczny w sposobie kombinowania linii i katéw oraz
w o$wietleniu architektonicznych form dekoracji przy pomocy swietlnych plam i promieni.
Siedzac przy biurku i objasniajac inscenizacje sztuki, Craig dtugim drazkiem przesuwat figurki
na makiecie, pogladowo demonstrujac ruchy aktorow na scenie. Siedzac wewngtrzng lini¢
rozwoju utworu dramatycznego i kierujac si¢ nia, usitowaliSmy zrozumie¢ motywy ruchow
0sOb dziatajacych i notowaliSmy swe spostrzezenia w rezyserskim egzemplarzu. Juz przy
czytaniu pierwszej strony okazalo si¢, ze rosyjski przektad nie tylko Zle wyraza subtelnosci
szekspirowskiego tekstu, ale wrecz przeinacza jego wewnetrzny sens. Craig udowodnil nam to

przy pomocy calej ,.,hamletowskiej” bibliografii, ktdra ze soba przywiozt... Z powodu ztego
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przektadu zdarzaly si¢ do$¢ czgsto powazne nieporozumienia. Jedno z nich polegato na
nastepujacym fakcie: w scenie Hamleta z matka pyta ona syna:

,,C6z mam robic?...” Na co Hamlet odpowiada:

,»LTylko nie to, co ci powiem... IdZ, oddawaj si¢ rozpuscie z nowym me¢zem” — itd.

Te odpowiedz Hamleta objasnia si¢ zwykle w ten sposdb, ze utraciwszy wiar¢g w matke,
przekonany, ze nie jest zdolna do poprawy, jakby machnawszy na nia r¢ka, pozwala sobie na
ironi¢. Idac po linii takiego rozumowania, wykonawczyni roli krélowej odtwarza ja czgsto jako
kobietg rozpustna. A przeciez, jak zapewniat nas Craig, Hamlet do konca odnosi si¢ do matki
z tkliwa mitoscia, z szacunkiem i czutoscia, gdyz nie jest to kobieta zla, tylko lekkomyslna,
ktéra ulegla wptywom dworskiej atmosfery. Zdanie, ktorym Hamlet namawia ja jakoby do
dalszej rozpusty, ttumaczy Craig czysto angielska, czysto szekspirowska gra stéw, majaca
odwrotne znaczenie. ,,Nic rdb tego, co ci méwig... IdZ, oddawaj si¢ rozpuscie” — ma oznaczaé
w istocie: ,,Nie oddawaj si¢ rozpuscie, nie chodZ do krola, nie réb tego, co formalnie wyrazaja
moje stowa”.

Oto dlaczego Craig traktuje posta¢ krédlowej nie jako typ ujemny, lecz raczej dodatni.

Mozna by przy doktadnym sprawdzaniu przektadu przytoczy¢ wiele takich miejsc, ktére
gruntownie zmienialy przyjety ogolnie poglad na Hamleta.

Craig niezmiernie rozszerzyl wewnetrzng tre§¢ Hamleta. Wedlug niego jest to
najszlachetniejszy cztowiek, idacy przez §wiat jako oczyszczajaca go ofiara. Hamlet nie jest ani
neurastenikiem, ani tym bardziej oblakancem, stat si¢ tylko innym niz wszyscy ludzie, gdyz
zajrzal na druga stron¢ zycia, w $wiat pozagrobowy, gdzie cierpial me¢ki jego ojciec. Od tego
momentu rzeczywisto$¢ realna odmienita si¢ w jego oczach. Wpatruje si¢ w nia, aby odgadnac
tajemnice i sens bytu. Mitos¢, nienawisé, warunki dworskiego zycia nabieraly dla niego
nowego sensu, zadania zas zamordowanego ojca, przekraczajace sity zwyklego $miertelnika,
przyprawiaja go o zdumienie i rozpacz. Gdyby te zadania ograniczaty si¢ do zabdjstwa nowego
krdla, Hamlet nie i wahalby si¢ ani chwili, lecz tu nie chodzi o zabo6jstwo. Aby ulzy¢ cier-
pieniom ojca, trzeba oczysci¢ ze zgnilizny caly patac, trzeba z mieczem w reku przewedrowac
cate krolestwo, usuna¢ ztych, odepchnaé od siebie dawnych przyjaciot o zgnitych duszach,
w rodzaju Rosenkranca i Gildensterna, dusze czyste, jak Ofelia, trzeba ratowac od zguby.
Nadludzka zadza poznania sensu istnienia sprawia, ze w oczach zwyktych $miertelnikow,
zyjacych wsrdd drobnych trosk i wydarzen patacowej codziennosci, staje si¢ Hamlet jakims
nadcztowiekiem, kim$ zupetnie réznym od ogotu, a zatem — oblagkanym. Krotkowzrocznym

oczom ludzi, nie tylko niezdolnym ogarna¢ tajemnic zaswiata, lecz nie znajacym zycia poza
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murami patacu, Hamlet musi wydawa¢ si¢ nienormalnym. Moéwiac o mieszkancach patacu
Craig mysli o catej ludzkosci.

Tak szerokie potraktowanie Hamleta przejawilo si¢, oczywiscie, w inscenizacji,
w monumentalnosci, uogoélnianiu, w rozmachu, w dekoracyjnym majestacie.

Przepych dworskiego zycia, absolutna witadz¢ i1 despotyzm krdla przedstawia Craig
w ztocistych, naiwnie przejaskrawionych barwach. Uzywa w tym celu po prostu ztotego
papieru w rodzaju tego, jakiego uzywa si¢ na ozdoby choinkowe. Takim wlasnie papierem
okleit Craig parawany wyobrazajace dworskie komnaty, nie gardzac taniutkim brokatem,
ktérego jaskrawozlocisty kolor przemawiat do niego swym dziecigcym prymitywem. Krol
i krolowa w brokatowych szatach, w koronach na glowach siedzg na podwyzszonym tronie
posrod ztocistych Scian patacu. Z wysokosci tronu az ku dotowi sptywa purpurowo ztocisty
ptaszcz. W tym olbrzymim plaszczu, sptywajacym z ramion wladcow 1 zascielajacym catg
szerokos¢ sceny, wycigto otwory, przez ktore niezliczone ludzkie gtowy stuzalczo wpatruja si¢
w tron; wszystko to tworzy obraz ztotego morza, z ktorego fal wygladaja glowy dworakow,
kapiacych si¢ w ztocie dworskiego przepychu. Cale to morze ztota nie oslepia brutalnym,
teatralnym blaskiem, gdyz Craig ukazuje je w przy¢mionym s$wietle, w migotliwych
promieniach reflektoréw, wydobywajacych ze ztocistej purpury zlowrogie, straszliwe btyski.
Wyobrazcie sobie ztoto przystonigte czarnym tiulem — oto obraz krélewskiej potegi, jaki si¢
jawi oczom Hamleta, osamotnionego po $mierci ukochanego ojca i pograzonego w drgczacych
widzeniach.

Craigowska inscenizacja tej gldéwnej sceny przedstawia jak gdyby osobisty dramat
Hamleta. Siedzi on na przodzie sceny, u stép patacowej kamiennej balustrady, pograzony
w smutnych myslach, a przed jego oczami przeptywa ghlupi, rozpustny, bezcelowy przepych
patacowego zycia nienawistnego mu kroéla.

Do opisywanego obrazu dodaé¢ nalezy ztowieszczy, brutalny dzwigk fanfar, ktore
w nieprawdopodobnym rytmie pelnym dysonanséw krzycza na caly swiat o wystepnej
wielkosci 1 pysze wstgpujacego na tron krola. Niezwykle udana muzyke do Hamleta
skomponowat Ilja Sac, ktory, zgodnie ze zwyczajem, przed rozpoczgciem swej pracy asystowat
przy wszystkich probach i bral udzial w rezyserowaniu sztuki.

Druga niezapomniana scena Hamleta w inscenizacji Craiga ukazywata najskrytsze tajniki
duchowej tresci przedstawianego momentu. Prosze¢ sobie wyobrazi¢ nieskonczenie diuga
galerig, biegnaca od lewej kulisy poprzez proscenium, skrgcajaca w glab ku ostatniej prawie

kulisie i niknaca wsrdd olbrzymich patacowych zabudowan.
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Sciany szty w gére tak wysoko, ze nie byto widaé ich konca; byty one wyklejone ztotym
papierem i oswietlone ukosnymi promieniami — reflektorow. W tej waskiej, dtugiej klatce
zadumany, milczacy, samotny przechadza si¢ cierpiacy Hamlet, a czarna jego posta¢ od si¢ jak
w lustrze w poztocistych $cianach galerii. Zza wegtow podglada go krél w ztotych szatach,
otoczony swymi zausznikami. W tej samej galerii przechadza si¢ czgsto krol z krélowa. Tutaj
tez wkracza hatasliwie i uroczys$cie gromada aktoréw w btyszczacych i pstrych, arcyteatralnych
strojach, zdobnych w dtugie pidra na modle indianska. W zgodnym szyku maszeruja przy
uroczystych dzwigkach fletoéw, obojow, begbndéw i1 cymbaldéw, po aktorsku efektowni
i malowniczy. Jedni niosa na plecach pstro malowane skrzynki z kostiumami, inni dzwigaja
teatralng bron, halabardy i choragwie, jeszcze inni — kobierce i tkaniny; niektorzy pozawieszali
na sobie liczne maski tragiczne lub komiczne oraz fragmenty naiwnie malowanych dekoracji,
na przyktad rzad drzew o naiwnie $redniowiecznym rysunku, bez perspektywy; pozostali
wreszcie niosg przerdzna starozytne instrumenty muzyczne. Wszyscy ci aktorzy uosabiaja
pigkna, uroczysta teatralna sztuke, ciesza dusz¢ wielkiego estety i napetniaja radoscig biedne,
cierpigce serce dunskiego krolewicza. Craig patrzy na aktoréw oczyma Hamleta, ktory
obserwujac 0w pochdd staje si¢ na chwilg tym mtodym entuzjasta, jakim byt przed $miercia
swego ojca. Z zachwytem wita drogich gos$ci, aktorow, rozweselajacych szaro$¢ powszednich
dworskich dni, bo w ich osobach zjawia si¢ przed nim promienna rados$¢ Sztuki, garnie si¢ wigc
do niej z zapatem, zeby chociaz na chwilg oderwac¢ si¢ od cierpien duchowych. W takim
wlasnie podniostym nastroju jest Hamlet i w zakulisowym krélestwie aktorow, gdy ci ubieraja
si¢ 1 charakteryzuja przy dzwigku strojonych instrumentéw, Hamlet Zzyje w przyjazni
z Apollem, czuje si¢ tu w swoim zywiole.

Ze scen patacowych Craig tworzy kolosalny obraz. Proscenium przeksztatca w estrade dla
przedstawienia dworskiego. Giab sceny wyobraza jakby widowni¢. Wielka zapadnia oddziela
aktorow od widzow, dwie za§ wynioste kolumny zaznaczaja fronton sceny. Strome zejscie
wiedzie z patacowej sceny do zapadni, a po jej drugiej stronie szerokie schody wznoszg si¢ w
gore az do stop tronu, na ktérym zasiadaja krél i krolowa. Po obu ich stronach siedza wzdtuz
sciany dworacy w kilku szeregach Krol, krélowa i dworacy, odziani w ztotolite szaty i1 ptaszcze,
przypominaja posagi odlane z brazu. Na proscenium wychodza aktorzy w galowych
kostiumach; zwrdceni twarzami do krola, a plecami do rampy 1 widowni teatru, odgrywaja swa
sztuke. Kryjac si¢ przed oczyma kroéla za kolumnami proscenium, lecz widoczni dla widzéw,
Hamlet wraz z Horacym obserwuja zza kulis zachowanie si¢ krélewskiej pary. Krol
1 dworzanie pograzeni sa w mroku 1 tylko petzajacy promien §wiatta rzuca ponure blaski na
ztociste dworskie szaty. Ukryci za kulisami Hamlet i Horacy oraz aktorzy oswietleni sg
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potokami $wiatta, w ktorych mienia si¢ jaskrawe stroje komediantéw. Lecz oto krdl zadrzat.
Hamlet jak tygrys rzuca « si¢ w dot po schodach i pedzi na sceniczng widownig ku krélowi. Zto-
wrogie ciemnosci potgguja nieopisane zamieszanie. Potem w smudze $wiatla przebiegt przez
proscenium najpierw krol, a za nim Hamlet, , Scigajacy go niby zwierz swoja ofiare.

Ostatnia scena turnieju przedstawia si¢ niemniej wspaniale. Posrdd wszelkiego rodzaju
scenicznych pomostow, kolumn i kruzgankow na wysoko wzniesionym tronie zasiadaja znowu
krol 1 krolowa, a w dole, na proscenium — walczacy. Blazenski pstry strdj Ozryka — groteska
krélewskiego dworaka. Okrutna walka... Smier¢... Cialo Hamleta rozciagniete na czarnym
ptaszczu... W dali za tukiem sklepienia las wtoczni, oszczepdw i sztandaréw zwycigskich
wojsk Fortynbrasa, wkraczajacych do patacu. On sam niby archaniol, ktory zstapit z niebios,
zasiada na opréznionym tronie, u ktorego stop leza ciata powalonych wtadcow. Uroczyste
dzwigki majestatycznego, przenikajacego w glab duszy marsza zatobnego... Powoli chyla si¢
potezne, jasne sztandary zwycigzcOw i ze czcig okrywaja ciatlo Hamleta. Lezy on z rozjasniona
martwg twarza wielkiego pogromcy ziemskiej podtosci, ktéry doszedt tajemnicy bytu jeszcze
na ziemskim padole.

W ten sposob posrdd zlowieszczego blasku zlota, na tle monumentalnej architektury
zamkowej, przedstawione zostato dworskie zycie, ktére dla Hamleta stato si¢ Golgota.

Jego osobiste, duchowe zycie uptywa w innej atmosferze, owianej mistyka. Mistyka
wyciska swe pietno na catym pierwszym akcie od chwili podniesienia kurtyny. Tajemnicze
zakatki 1 przejscia, przejasnienia i geste cienie, ksigzycowa poswiata i patacowe nocne straze
zohierskie... Jakie$ niezrozumiate podziemne glosy, szmery i chory petne ztowrogich tonow;
dzwieki piesni mieszaja si¢ z podziemnym toskotem, $wist wichru zlewa si¢ z niepojetym,
oddalonym jekiem. Od szarych ekrandw, przedstawiajacych $Sciany zamku, oddziela si¢ duch
ojca 1 snujac si¢ w milczeniu, poszukuje Hamleta. Jest zaledwie dostrzegalny, gdyz kostium
jego zlewa si¢ z barwa muru; chwilami cien ten dostownie rozptywa si¢, chwilami, trafiwszy na
przyémiony promien reflektorow, wystgpuje wyrazniej na tle ekrandéw. Maska jego twarzy
wyraza najstraszliwsze cierpienie i megke. Dhugi ptaszcz wlecze si¢ za nim po ziemi. Okrzyki
strazy ptosza ducha, ktory dostownie wsiaka w $ciany i znika wsrod nich.

W nastgpnym obrazie, rozgrywajacym si¢ takze na posterunku strazy zamkowej, Hamlet
z towarzyszami, kryjac si¢ w mrocznych strzelnicach, oczekuje przybycia ducha. Oto jest!
Blada zjawa to ukazuje si¢, to znika na tle szarych muréw, a Hamlet zaréwno, jak 1 widzowie
moze si¢ tylko domysla¢ jej obecnosci.

Scena z ojcem rozgrywa si¢ na szczycie zamkowych murdéw, na tle jasnej ksi¢zycowe;j

nocy; pod koniec obrazu niebo zaczyna powoli nasigka¢ purpurg jutrzenki. Az tutaj prowadzi
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zmarly swego syna, aby jak najdalej odej$¢ od piekla, w ktdrym cierpi, i aby jak najblizej by¢
nieba, dokad dazy jego dusza. Przejrzyste szaty zmartego fosforyzuja na tle jasnego nieba,
dajac zludzenie czegos$ eterycznego, zaswiatowego. Natomiast ciemna posta¢ Hamleta odziana
w cigzkie futro wyraznie §wiadczy o tym, Ze jest on jeszcze przykuty do ziemskiego,
materialnego $wiata, do tego padotu cierpien, i ze cho¢ dazy wzwyz, na prézno usituje
rozwigzaé tajemnicg¢ ziemskiego bytu i tajemnicg Swiata, z ktoérego przyszedt cien jego ojca.
Podobnie jak inne, scena ta przepojona jest ponurym mistycyzmem. Jest go jeszcze wigce]
w scenie ,,by¢ albo nie by¢”, ktérej nie udato nam si¢ zrealizowaé¢ wedtug szkicow Craiga.
Dtuga patacowa galeria, tym razem szara i bezbarwna, gdyz stracita juz w oczach Hamleta swdj
poprzedni, niepotrzebny teraz przepych... Mury poczernialy, a po nich ledwo dostrzegalne
petzna nisko, niby z piekiet, czarne, ztowieszcze cienie. Cienie te uosabiajq znienawidzone
przez Hamleta ziemskie zycie, ktore stato si¢ dla niego tylko wegetacja od czasu $mierci ojca, a
zwlaszcza od momentu, gdy na chwil¢ wejrzat w zycie pozagrobowe. O zyciu ziemskim mowi
Hamlet z przerazeniem i1 wstrgtem: ,,by¢” — to jest zy¢, co dla niego oznacza wegetacje,
cierpienie i nudg... Na szkicu, opodal Hamleta, namalowana jest jasna smuga $wiatta, w ktore;j
zlotych promieniach to zjawia si¢, to niknie przesliczna, promienna, srebrzysta posta¢ kobieca,
tagodnie wabigca go ku sobie. To ona jest tym, o czym Hamlet méwi: ,,nie by¢”, to jest nie
istnie¢ na tym podtym $wiecie, skonczy¢ z cierpieniem, odejs¢, umrzec... Swietlnej gry jasnych
i ciemnych tondw, majacych odzwierciedla¢ wahania Hamleta migdzy zyciem a $miercia, tak
pigknie zaprojektowanej w szkicu, nie udato mi si¢ jako rezyserowi przenies¢ na sceng.

Opowiedziawszy nam wszystkie swe pragnienia 1 plany dotyczace wystawy, Craig
wyjechal do Wtoch, a ja wraz z Sulerzyckim zaczgliSmy wykonywaé polecenia rezysera
i inicjatora przedstawienia. Od tej chwili rozpoczetly si¢ nasze mgczarnie.

Jakaz ogromna przepasc¢ lezy migdzy lekkim, uroczym marzeniem malarza i rezysera a jego
sceniczng realizacja! Jakze prostackie sa wszystkie dostgpne nam sposoby inscenizacji! Jakze
prymitywna, naiwna i nie wystarczajaca jest technika sceniczna! Dlaczego umyst ludzki jest
tak wynalazczy tam, gdzie chodzi o sposoby wzajemnego mordowania si¢ na wojnie lub
o ulepszanie drobnych mieszczanskich wygod? Dlaczego ta sama mechanika staje si¢
prostacka i prymitywna, w wypadkach, gdy czlowiek usituje zuzytkowaé ja nie dla za-
dowolenia cielesnych i zwierzgcych instynktow, lecz dla zaspokojenia najwznios$lejszych
duchowych porywéw, ptynacych z najczystszych estetycznych giebin duszy? W tej dziedzinie
nie ma zadnych wynalazkéw. Radio, elektrycznos¢ i r6znorodne promienie czynia cuda wszeg-
dzie, tylko nie w teatrze, gdzie moglyby si¢ sta¢ rewelacja i na zawsze usunaé ze sceny ohydna
klejowa farbe, karton i inne akcesoria. Niechby jak najszybciej nadszedt czas, kiedy w pustej,
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powietrznej: przestrzeni jakie§ nie znane nam jeszcze promienie wyczarowywac beda zjawy
barw i linii, a inne jakie§ promienie przysztosci przeswietla ciato ludzkie, nadajac mu
bezcielesnos¢, przejrzystos¢ 1 mglistos¢, cechy znane nam tylko w marzeniach i snach, bez
ktorych jednak tak trudno wznosi¢ si¢ wzwyz! Dopiero w takich warunkach zdotalibysmy
zrealizowaé w teatrze wedlug pomystu Craiga sceng ,,by¢ albo nie by¢” z owa niewiescia
postacia, bedaca symbolem $mierci. Wtedy moze istotnie scena ta zostataby przez nas odtwo-
rzona w sposob oryginalny, malarski i jednoczesnie filozoficzny. Przy zastosowaniu zwyktych
teatralnych $rodkéw interpretacja Craiga razila banalnoscia rezyserskich pomystéw
1 przekonywata nas po raz setny o prostackiej bezradnosci teatralnej techniki.

Nie widzac poza Izadora Duncan artystki zdolnej odtworzy¢ zjawg $wietlanej Smierci
1 wobec niemozliwosci technicznego wykonania pomystow Craiga dotyczacych ponurego
mroku zycia, zrezygnowaliSmy z jego inscenizacji sceny ,,by¢ albo nie by¢”.

Nie byt to jednak kres rozczarowan. Biednego Craiga czekata jeszcze jedna przykra
niespodzianka. Nie mogliSmy dobra¢ naturalnego, jezeli mozna si¢ tak wyrazi¢, organicznego,
bliskiego naturze materialu potrzebnego do wykonania parawanéw Wyprobowalismy
wszystko: 1 zelazo, 1 miedz, 1 wszelkie inne metale. Lecz wystarczylo obliczy¢ wage takich
ekrandw, zeby na zawsze odrzuci¢ mysl o zastosowaniu metalu. Dla takich ekranéw nalezatoby
przerobi¢ caty teatralny budynek i zbudowacl elektryczne dzwigi. Probowalismy robié je
z drzewa, pokazywaliSmy je Craigowi, ale ani on sam, ani pracownicy sceniczni nie
decydowali si¢ ruszy¢ z miejsca tej strasznej, cigzkiej $ciany; grozita ona co chwila upadkiem
irozbiciem glow wszystkim stojacym na scenie. Trzeba bylo jeszcze bardziej ograniczy¢
wymagania i pogodzi¢ si¢ z parawanami korkowymi. Ale i te byly zbyt ci¢zkie. MusieliSmy
wigc poprzestaé¢ na uzywanym zazwyczaj surowym chtopskim samodziale. Pomimo Ze jasny
kolor ptétna nie harmonizowat z ponura atmosfera patacu, Craig zdecydowat si¢ na ten wybor,
gdyz samodziat dobrze odbijal wszystkie efekty elektrycznego $wiatla, ktére przy ciemnym tle
me dawaly si¢ osiagnaé. Przy realizowaniu pomystow inscenizatorskich Craiga gra swiatet
i cieni byta nieodzowna dla wydobywania odpowiednich nastrojow.

A oto jeszcze nowe zmartwienie. Wielkie parawany chwialy si¢ 1 przewracaty.
Whystarczylo, aby upadl jeden, a pociagal za soba nast¢pne. Czeg6z nie wyczynialiSmy, zeby
utrzymaé w réwnowadze te olbrzymie parawany! Sposobow bylo wiele, ale wszystkie
wymagaty specjalnych konstrukcji scenicznych i architektonicznych przerobek, na ktoére nie
mieli$my juz ani srodkdéw, ani czasu.

Przestawianie parawanow wymagato dlugich prob z robotnikami. Ale nic z tego nie

wychodzito: to robotnik wyskakiwal nieoczekiwanie na proscenium i ukazywat si¢ widzom
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pomigdzy dwoma rozstawionymi parawanami, to powstawala szpara, przez ktdra widac byto
to, co si¢ dzialo za kulisami. A na godzing¢ przed poczatkiem premiery zdarzyla si¢ prawdziwa
katastrofa. Bylo tak: siedziatem na widowni i razem z robotnikami scenicznymi po raz ostatni
przeprowadzalem probe przestawiania parawandw, z ktdrymi jak si¢ zdawato, doszlismy do
tada. Préba si¢ skonczyta. Dekoracje byly ustawione, jak tego wymagato przedstawienie,
a robotnicy zwolnieni na krétki odpoczynek i szklank¢ herbaty. Scena opustoszata, cata sala
ucichta. Ale oto jeden z parawandw zaczal si¢ przechyla¢ na bok coraz wigcej 1 wigcej, zwalit
si¢ na drugi, razem z nim upadt na trzeci, zachwial czwartym, pociagnat za soba piaty i w moich
oczach, na podobienstwo domku z kart, wszystkie parawany rozsypaty si¢ po scenie.
Zatrzeszczaly tamiace si¢ belki, zachrzescito rwace si¢ ptétno i na scenie utworzyt si¢ jakis
nieforemny stos, przedstawiajacy co$ w rodzaju ruin po trzgsieniu ziemi. Widzowie wybierali
si¢ juz do teatru, kiedy za spuszczona zastong wrzata pospieszna nerwowa praca nad remontem
pokaleczonych parawanéw. Zeby unikna¢ katastrofy na samym przedstawieniu, trzeba byto
wyrzec si¢ przestawiania dekoracji na oczach publicznosci i uciec si¢ do pomocy tradycyjnej
teatralnej kurtyny, ktéra prymitywnie, lecz doktadnie ukrywala cigzka zakulisowa prace.
A jaka celowosc 1 petni¢ datby catlemu widowisku craigowski sposob przestawiania dekorac;ji!

Powré6ciwszy do Moskwy Craig skontrolowat pracg aktordw na prébach. Podobata mu sig,
a zwlaszcza poszczego6lni artysci: Kaczatow, Knipper, Gzowska, Znamienski, Massalitinow —
same asy w skali swiatowej. Aktorzy i staty$ci grali bardzo dobrze, ale... wszyscy wedlug
ustalonych metod Teatru Artystycznego. Tych nowych sposobow, ktére widziatem oczyma
wyobrazni, nie zdotatem w nich wpoi¢. W poszukiwaniu nowych drdg robiliSmy przerézne
proby. Czytalem na przyktad Craigowi fragmenty rozmaitych scen w najrozmaitszy sposob i w
coraz innej interpretacji, kto§ inny ttumaczyt mu przedtem tekst. Demonstrowatem mu stara,
przyjeta manierg francuska i niemiecka, 1 wloska, rosyjska deklamacyjna i rosyjska realistycz-
na, jak rowniez modng wowczas, nowa, impresjonistyczng gre i recytacj¢. Nic jednak nie
podobalo si¢ Craigowi. Krytykowat konwencjonalno$¢ przypominajacq zwykly teatr,
a jednoczes$nie nie zgadzal si¢ na zbytnia naturalnos¢ i prostote, odbierajacqg wykonaniu wdzigk
poezji. Craig — tak samo jak ja — pragnal doskonatosci, ideatu, to jest prostego, silnego,
glebokiego, petnego wzniostosci artyzmu 1 pigkna w wyrazaniu ludzkich uczué. Tego da¢ mu
nie mogtem. Powtarzalem swe proby i w obecnosci Sulerzyckiego, lecz ten okazat si¢ jeszcze
bardziej wymagajacy i nie darowal mi najmniejszego falszu, najdrobniejszego odchylenia od
prawdy.

Proby te mialy historyczne znaczenie dla mego zycia w sztuce; pojatem istniejacy we mnie

rozdzwigk: rozdzwigk pomig¢dzy duchowym rozbudzeniem sit tworczych a fizyczng
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niemozliwoscig ich wypowiedzenia. Sadzilem, Zze dobrze odtwarzam przezywane uczucia,
w istocie za$ odtwarzatem je wedlug szablonu zapozyczonego ze zlej teatralnej szkoty.

Zachwialem si¢ w swych nowych wierzeniach i po tych znamiennych do$wiadczeniach
przezytem w niepokoju wiele miesigcy i lat.

Praca i zadania aktorow przy wystawianiu Hamleta byly podobne, jak przy Miesiacu na
wsi, to znaczy, ze sit¢ i glebi¢ wewngtrznych przezy¢ nalezalo przedstawi¢ w mozliwie
najprostszej formie scenicznej realizacji. Nie zastosowaliSmy wprawdzie tym razem catko-
witego bezruchu, pozostato jednak jak najdalej idace ograniczenie gestykulacji. W tym celu
trzeba bylo, podobnie jak w sztuce Turgieniewa, zwrdci¢ baczng uwage na prace nad rola,
drobiazgowo opracowac sztuke i do dna zglebi¢ jej wewnetrzng tresé. Pod tym wzgledem
Hamlet nastreczat duze trudnosci. Zacze¢to si¢ od tego, ze nadludzkie niemal namigtnosci
nalezalo przedstawi¢ w sposdb najprostszy i1 jak najbardziej opanowany. Trudnos$¢ zadania
znana nam byla dobrze z Dramatu zycia. Analizujac duchowgq tre§¢ Hamleta nie mogliSmy
odnalez¢ gotowej partytury utworu i poszczegdlnych rdl, jak to miato miejsce w sztuce
Turgieniewa. Szekspir wymaga zupelnie indywidualnego traktowania roli przez
poszczegbdlnych wykonawcow. Aby wigc lepiej opracowac partyture i dotrze¢ do ztotodajne;j
rudy, wypadto rozbi¢ sztuke¢ na mate fragmenty, co doprowadzito do takiego rozdrobnienia, ze
przestaliSmy dostrzega¢ calosé. Zupetnie tak samo nie dostrzeglibysmy wielkos$ci katedry z jej
szczytem gingcym w niebiosach, gdybysmy ogladali szczegotowo kazdy kamien uzyty do jej
budowy. Jezeli podzielimy na drobne kawalki posag Wenus Milonskiej i bada¢ bedziemy
doktadnie jej nos, ucho, palce i stawy — na pewno nie dojrzymy artystycznego pigkna i harmonii
boskiego posagu. Do tego wlasnie doprowadziliSmy: dzielac sztuk¢ na fragmenty przestaliSmy
widzie¢ 1 odczuwac jq jako catosc.

W rezultacie nastapit nowy impas, nowe rozczarowania, watpliwosci, chwilowa rozpacz
1 inne nieodzowne towarzyszki wszelkich poszukiwan.

Zrozumialem, ze my, artysci Teatru Artystycznego, opanowawszy niektdére metody nowej
wewnetrznej techniki, stosowaliSmy ja z pewnym powodzeniem w utworach nalezacych do
nowoczesnego repertuaru, nie posiedlismy jednak ani $rodkéw, ani sposobow odtwarzania
sztuk bohaterskich i wzniostych 1 ze w tej dziedzinie czekaja nas jeszcze dtugie lata walk
i uciazliwej pracy.

Opisywane przeze mnie przedstawienie wniosto nowe watpliwosci do moich poszukiwan
1 prac. Pragne¢liSmy przeciez, aby inscenizacja byla mozliwie prosta i skromna skromnoscia
wyplywajaca bynajmniej nie z ubogiej, lecz bogatej fantazji. Nie zbywato nam ani na prostocie,

ani na fantazji, tymczasem wystawa byta w rezultacie wspaniata, kosztowna i efektowna do
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tego stopnia, ze pigknosc¢ jej bita w oczy, wysuwala si¢ na plan pierwszy i swym przepychem
usuwata w cien artystow. Okazuje si¢ wigc, ze im wigcej wkltadamy wysitkéw w to, zeby
wystawa sztuki byta prosta 1 skromna, tym bardziej staje si¢ ona krzyczaca, pretensjonalna
1 pyszni si¢ swym demonstracyjnym prymitywizmem.

Przedstawienie miato wielkie powodzenie. Jedni zachwycali si¢, inni krytykowali, ale
wszyscy byli podnieceni i wzruszeni, ktocili si¢, wygltaszali odczyty, pisali artykuly, a niektore

teatry po cichu zapozyczaly pomysty Craiga, podajac je za swoje.

125
Copyright by Pawet Wojciechowski



Leon Schiller *’

NOWY TEATR W POLSCE: STANISEAW WYSPIANSKI®

,,Dzi$ nowa Dusza Ludzkosci — pisze Edward Schuré — ktora dreszczem powiata nad nami
i zmusita nas do podniesienia gléw, domaga si¢ kolebek, aren i §wiatyn; kolebek dla dzieci, aby
mogly rosna¢, aren dla mtodziezy, aby hartowala si¢ w zapasnictwie, Swiatyn dla geniuszow,
aby w nich si¢ schronili i stad przemawiali do ludu”.

Nasza epoka jest Swigtem zmartwychwstania ksig¢zniczki Psyche, zbudzonej
z letargicznego snu dotknigciem warg oblubienca, pocatunkiem Mitosci. Przebudzona Dusza
juz $pieszy, by stana¢ na czele thumu pielgrzymow z lampa oliwng w reku 1 razem z nimi podjaé
mozolne zadanie: zada nowych przybytkdéw, gdzie mogtaby zapali¢ ptomien swej lampy na
dalsza droge; zada patacu, w ktorym moglaby swigci¢ radosne gody z Erosem; zada hotdu
w postaci kultu, artystycznych aktow naszej woli, w ktérych talent nasz si¢ wypowie, ktore
beda pelnym i doskonatym wyrazem naszej radosci.

Najstosowniejsza $wiatynig dla dzisiejszej Duszy bedzie teatr.

Ten teatr, ktory wczoraj stanowit w najlepszym razie ,,le divertissement le plus doux de nos

princes, les délices du pcuple et le plaisir des grands™

vie™® z precyzja sekcji anatomicznej, moze dzisiaj sta¢ si¢ podobny do teatru Grekéw, do

albo tez pokazywatl ,les tranches de

ktérego dochodzil szum morza i nad ktédrym groznym lotem szybowat klucz zurawi Ibikusa;
moze si¢ staé Kosciolem Radosci Zycia. W pierwszej epoce swego odrodzenia bedzie to
jeszcze Ecclesia Militans, bo jego zadaniem begdzie najpierw objawi¢ spotecznemu instynktowi
radosci, gleboko zakorzenionemu w gniewnej duszy skrzywdzonego dzi§ cztowieka, swdj
najwznioslejszy sens, 1 wskaza¢ prawdziwa droge naturalnemu popedowi do radosci zycia.
W nastepnej fazie swego rozwoju teatr wespdt z innymi sztukami tworzy¢ bedzie coraz
doskonalsze formy rozkoszy (bo wszelka sztuka ma za cel dawaé rozkosz i ,,nic ma
c5d1

wznio$lejszego ani powazniejszego zadania niz uszczg¢sliwianie ludzi™'), az wreszcie w dniu

wyzwolenia Duszy Ludzkiej z pet Prometeusza, gdy nasza energia skierowana bedzie

37 Nota o autorze — patrz strona 59.

38 Przytoczony tekst: op. cit., s.59-124.

3% Corneille [Najmilsza rozrywke ksiazat, rozkosz ludu, przyjemno$é moznych.” Przyp. Thim.]
01 Kawat zycia.” Przyp. thum.]

41 Friedrich Schiller, Braut von Messina (przedmowa).
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wylacznie na tworzenie pigkna, powstanie nowy teatr, Ecclcsia Triumphans, i w nim ,,pewnego
dnia my, artysci, zjednoczymy si¢ w zespotowe], wolnej wspdtpracy, a przede wszystkim
w stuzbie samej sztuki, nie za$ dla jakichkolwiek postronnych celow zysku”; nowy teatr, gdzie
na oftarzu Dionizosa swieci¢ bedzie ptomien ku czci ,,Jezusa, ktory cierpiat za ludzkosé,

i Apollina, ktory ja podniést do godnosci radosnej petni”*, nowy teatr ,,spokoju i pickna bez

tez®,

O takim teatrze myslal Wagner, gdy ukonczywszy budowe swojej §wiatyni w Bayreuth
napisal do Feustla: ,,Dajemy w tej budowli jedynie zarys naszej idei, pozostawiajac narodowi
jego dopehnienie, tak by si¢ stal gmachem monumentalnym”. Taka $wiatynig Duszy jest teatr
Wyspianskiego. Teatr Wyspianskiego jest Kosciolem Wojujacym; pod jego gotyckim
sklepieniem rozbrzmiewa glos wielkiego kaptana, niekiedy pos¢pna grozba, a niekiedy
radosnym zwiastowaniem; przed tabernakulum plonie wieczna lampa Milosci, wskazujac
w mroku droge tym, ktorzy sa gtodni i spragnieni darzacej moca Komunii. Charakter Woju-
jacego Kosciola jest tutaj wyrazniej widoczny niz w teatrze Wagnerowskim, gdy bowiem
Wagner $piewat dla wolnego narodu piesn krzepiaca i rozweselajaca jak wino, polski bard stoi
przed narodem umegczonym, ktéry w historii walk o wolno$¢ nieraz wobec innych ludow
Europy grat rol¢ Cyrenejczyka, co pod brzemieniem krzyza niewoli uginat si¢ z Chrystusowa
skarga na zsiniatych wargach: ,,Eli, Eli, lamma sabakthani!”; stojac przed tym narodem, polski
bard dobywa ze swojej lutni tony Jeremiasza, Tyrteusza i $wigtego Jana.

Teatr Wyspianskiego jest §wiatynia, gdzie lud sam na siebie wydaje wyroki, gdzie szuka
wlasnej prawdy, gdzie oglada w czarodziejskim zwierciadle poety oblicze Duszy. Teatr
Wyspianskiego jest teatrem czysto narodowym. Jest niejako kamieniem wegielnym pod gmach
przysztosci, o ktérym marzyt Mickiewicz*. Bo dramat Wyspianskiego laczy w sobie wszystkie
elementy sztuki narodowej, obejmuje cata game poezji, od lais do epopei; wzorem misteriow
teatru religijnego jednoczy $wiat nadprzyrodzony z ziemskim; porusza wszystkie problemy
dotyczace narodu i konczy, jak tego wieszcz wymagat, wielkim proroctwem.

Jego dramaty czerpig tres¢ z bohaterskich czyndéw narodu, po forme zas siegaja do rodzime;j
sztuki ludowej. Talent Wyspianskiego niby rézdzka czarnoksi¢znika stapia legendg¢ i prawde

historyczna w jedng logiczna cato$¢. Dawne teatralne manekiny, obdarzone dusza narodowych

42 Richard Wagner, Die Kunst und die Revolution.
43 Maurice Maeterlinck, Le double Jardin.

44 Diderot, Paradoks o aktorze. [Przet. Jan Kott, Warszawa 1950, s. 60. Przyp. thum.]
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potbogow, przybrane w nowe stroje, gestykulujace na tle nowej scenerii, budza w nas nowe
mysli.

Teatr Wyspianskiego jest trybunatem sumienia narodowego. Poeta peini tu funkcje
inkwizytora, aktorzy, ,,ludzie rzadkiego talentu i prawdziwie wielkich zastug, ktérzy chloszcza
wady 1 $miesznosci, sa najwymowniejszymi kaznodziejami poczciwosci i cnoty, rozga, ktora

postuguje si¢ cztowiek genialny, aby karci¢ tajdakéw i szalencow”*

, aktorzy, ktorzy sa
,wyabstrahowang i1 zwigzla kronika epoki", stajq si¢ w jego r¢ku narzedziami tortur, by dreczy¢
sumienia winowajcdw, az zdradza si¢ 1 przyznaja do winy. Wszystkie widowiska, ktdre tutaj
si¢ rozgrywaja, moglyby jak sztuka grana w Hamlecie nosi¢ tytul Pulapka na myszy.
Wyspianski jako poeta narodowy podjat misj¢ podobna do tej, ktora duch zamordowanego
kréla powierzyl nieszczgsnemu ksigzeciu Danii: oczyma duszy widzi nieustannie Ducha
Narodu, styszy wciaz od niego wezwania do Czynu Zemsty i1 rozumuje jak Hamlet: ,,Gdziez

moja gltowa." ,Powiadaja, ze zatwardziali ztoczyncy, obecni na przedstawieniu okropnych

widowisk, tak silnie zdjeci byli wrazeniem, ze sami swoje wyznawali zbrodnie."

Mord bowiem, cho¢by ust nie miat,

Cudowny ma organ mowy.

I, tak samo jak Hamlet, Wyspianski postanawia uciec si¢ do pomocy aktorow, ,,0s6b

dziatajacych na scenie w drodze przez Labirynt zwany Teatr™*

, 0saczy¢ sumienia widzdw,
ujawnié winy, wytkna¢ palcem wystepnych, bo ,,przeznaczeniem teatru, jak dawniej tak i teraz,
bylo i jest sluzy¢ niejako za zwierciadto naturze, pokazywaé cnocie wilasne jej rysy, ztosci
zZywy jej obraz, a S$wiatu i duchowi wieku postaé ich i pietno” w teatrze misyjnym, ktéry miat
wskazywac¢ Droge, objawia¢ Prawdg i1 darzy¢ zyciem.

Wyspianskiemu, tak samo jak Wagnerowi, nie byto dane dozy¢ stworzenia wlasnego teatru.
Terenem jego dziatalnosci byl wytacznie malenki teatr krakowski, na ktorego frontonie
widnieje napis: ,,Krakow Narodowej Sztuce”. Ale Wyspianski, wstgpujac na t¢ sceng¢ niby
Prospero, wiedziat, jak niag zawtadnaé, a jego praca jako artysty teatru pozostanie
drogowskazem dla potomnych.

Wyspianski nakreslit swoj program w Hamlecie — ,tragicznej historii Ksiazgcia Danii

swiezo przemyslanej...”. To studium napisane przez dojrzatego i doswiadczonego artyste jest

45 Wyktady z literatury stowianskiej w Collége de France. Lekcja XVI (41V1843)
46 Wyspianski, Hamlet (dedykacja).
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niciag Ariadny w prawdziwym labiryncie, w teatrze Wyspianskiego; wyjasnia jego zwiazki ze
scena narodowa i z aktorami, objawia sekret jego teatralnej techniki, i jednoczesnie daje pojecie
o tym teatrze, o ktérym Wyspianski marzyt.

Skrupulatnie studiujac zagadke Hamleta, ktdora dla niego w Polsce jest ,,to, co jest w Polsce
do myslenia", zastanawia si¢, jak nalezy wystawia¢ Szekspira, i zastanawia si¢ nad ,,tym
Szekspirem, ktory Hamleta pisal”, szkicuje jego portret opierajac si¢ na pewnych danych
historycznych (do ktérych jednak nie przywiazywat wagi) 1 gidéwnie na myslach wyrazonych w
Hamlecie, one bowiem daja swiadectwo autorowi teatru. Wyspianski marzy o tym teatrze,
,»Ktorego przeznaczeniem ... jest stuzy¢ za zwierciadto naturze”, i ktdrego przewodnikiem jest
Szekspirowski Prospero, bo czary Prospera ,.to wladza inteligencji nad $wiatem i ludzmi”,
inteligencja ,,czyniaca stugi z wrogoéw i upokarzajaca swa wyzszoscia”... dar odgadywania
cztowieka... talent takich ludzi, jak Holbein na przyktad, umiejacy ,.czyta¢ w obliczu,
w zywych ludziach i pisa¢ to w obrazie".

Marzy o teatrze, ktdry rzadzony przez taka inteligencje ,,urasta... do sali sadowej — gdzie
sztuka, dramat, artyzm sadzi i takie bierze nuty — ze jak na wede sumienia na wierzch
wydobywa”. Marzy, by ,.taki inteligentny ztozy¢ sad” i poruszy¢ sumienia widzéw, odkrywac
wszystko, co ,,si¢ kryje i maskuje dobrze”, az ,,zto i klamstwo przed nim si¢ zwija i sidta, wikla,
az prawde wreszcie wykrztusi zmozone czujnoscia inteligencji”. Bo ideatem Wyspianskiego
jest Szekspir, ktory ,,zyl w teatrze i dla teatru, teatrowi temu dawal swéj artyzm i talent”; ktory
stale bedac w kontakcie ze scena, z aktorami, z bliska ogladat tych BOHATEROW ZYWYCH
1,,zycie to, jakie mieli za scena, a jakiego nie mieli na scenie, chciat im na scenie da¢... I bieg
ten rozmdéw naturalny i gietki, i szybki, i dowolny, bo przez nikogo w rymy nic uyjmowany
niedol¢zne, ale z samowoli plynacy — ktdrego nie mieli na scenie, a ktory mieli za sceng — chciat
im na scenie dac¢”.

Stawia sobie za przyktad szekspirowska metod¢ twdrcza, polegajaca na wspotpracy
z aktorami. ,Jakze to Szekspir pisywal?” — zadaje pytanie Wyspianski. ,,Byly nieomal
wszystkie dramaty szekspirowskie tak zwane — przed Szekspirem grywane. I byly kiepskie,
liche sztuczydta. I moze tez nie wszystko w nich byto kiepskie i liche. Przede wszystkim tres¢
ich byla pigkna 1 tragiczna, 1 Szekspir je wszystkie poprawiat kolejno — przetwarzat — kom-
pletowat — az i pisat; im pdzniej, tym zupetnie zmieniajac tekst dawny, nudny dla Szekspira, a
dajac coraz czgsciej dzieto jakoby zupetnie nowe”. ,,Poprawiat, umozliwiat ich grywanie. Lata
nad tym trawiac, poprawial coraz wyrazniej 1 gruntowniej, coraz lepiej i coraz wigce]
samodzielnie, a przy ciaglej praktyce teatralnej, mial ciagle na scenie kontrole i sposobno$¢

sprawdzania swej sztuki, i moznos¢ wstawiania nowych poprawek i ulepszen z dnia na dzien.
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Rekopis teatralny, z ktédrego grywano, zrazu maly i1 niepozorny, i sama li tylko fabule
obejmujacy, urastat, urastat przyrostem scen epizodycznych, zwigkszal si¢ o figury w miarg
aktoréw zdolnych, zwigkszat si¢ w objetosci w miare, gdy znalazl si¢ talent wybitny aktorski,
ktory modgl t¢ lub owa scene zagra¢ dobrze. Szekspir byt sam przez si¢ zwigzly 1 musiat mie¢
istotny powdd w aktorze o niezwyklej zdolnosci, jezeli pozwolit ktorej ze swoich postaci gadaé
duzo na scenie”.

W ten sposob ,.tworzyl dzieto, o ktérym nic juz wigcej powiedzie¢ nie trzeba, ktore zas
zjawieniem si¢ swoim rozwiazuje wszystkie jezyki. DZIELO bowiem zwalcza brak talentu u
kazdego, kto nie jest tegoz dziela tworca”. Szekspir zyt w teatrze, posrdd ludzi, ktérych umysty
przenikat swojg inteligencja.

»Mocno mylnym byloby mniemanie, jakoby Szekspir przy pisaniu dramatu myslat byt o
scenie, o deskach, estradzie i tym podobnych. Nie i nigdy. Szekspir pisal i myslat, w poblizu
majac do rozporzadzenia i na rozkazy postuszny sobie teatr i postuszna sceng, deski, estrady
i tym podobne; pisat zas i obmyslal dzieta, za trescia idac i logika, i1 terenem rzeczywistych
zdarzen dramatu. O tym bowiem Szekspir myslal, co miat do napisania, a miat do napisania to:
o czym myslat...”. Réwnoczesnie jednak, piszac obmyslajac losy jakiej$ postaci ze swego
dramatu, Szekspir wiedzial, Ze rol¢ t¢ bedzie gral ten a ten aktor! ,,I jesli nawet zdarzyto si¢
czasem, ze z tym lub owym aktorem o jakiej roli méwili, to méwili zawsze o tej lub owej
postaci, jakby ja jeszcze odgadnaé, ja niezalezng — a nie, czy by tego lub owego, co gdzies
komus na mysl przyszto, do tej lub owej roli 1 postaci przyszy¢ i przyfastrygowacé”. Bo piszac
dramat Szekspir ,,zawsze miat w mysli rzeczywisto$¢, w wyobrazni rzeczywistos¢ 1 ludzie jego
dramatu obracali si¢ w jego wyobrazni na terenie rzeczywistym...”. ,I aktora, i autora
obchodzita TRAGEDIA, dramat ich obchodzit, los ludzi, LOS LUDZI, i to tych ludzi,
o ktorych méwila tragedia. — Ludzie ci albo rodzili si¢ z legendy 1 powiesci, albo rodzili si¢
z przypomnien tych artystow. Stawali si¢ zywi 1 mieli swoja wolg. Ich wola byta wszystkim.
Scena shuzyta, aby ich pokaza¢. Do tego jest scena."

A teraz przyjrzyjmy si¢, w jakiej mierze Wyspianski w swojej pracy teatralnej trzyma si¢
opisanego powyzej systemu i jakie ma on dla niego wartosci.

Wyspianski, wyznaczajac teatrowi gtowna rol¢ w Historii Kultury Narodowej, wierzy, ze
jego odrodzenie dokona si¢ przez zmiang wewnetrznych warunkow panujacych w tej instytucji,
ktéra jeszcze nie uswiadomita sobie swego spotecznego zadania i jest dzisiaj albo zaktadem
rozrywkowym, albo zyskownym przedsigbiorstwem; wierzy, ze glownym czynnikiem
metamorfozy bedzie harmonia migdzy twdrca dziela teatralnego a wykonawcami, migdzy
poeta a aktorem, i dobrze znajac trudnosci, pigtrzace si¢ na drodze do osiagnigcia tej harmonii,
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sadzi, ze najprostsza droga do celu jest wspotpraca autora z aktorem, podjeta we wspolnym
interesie, w imi¢ wspdlnego ideatu. Aktorzy, ktorych spotyka na swej drodze, ,,sa to aktorzy
najlepsi w $wiecie, zdolni do wszelkiego rodzaju przedstawien, tragicznych, komicznych,
historyczno-sielankowych czy to w scenach ciagltych, czy to luznym poemacie. Seneka nie jest
dla nich za ci¢zki, ani Plaut za lekki”. Spotyka takich jak ten aktor, ktéry ,,w niby wzruszeniu,
w parodii uczucia do tego stopnia mogl nagia¢ swa dusze do swoich poje¢, ze za jej
zrzadzeniem twarz mu pobladta...”. Lzy ptyna z ich oczu. ,,I gwoli kogdz to? gwoli Hekuby!
C6z z nim Hekuba, céz on z nig ma wspolnego? zeby az ptakal nad jej losem?”

Tym aktorom ma powierzy¢ owoce prometejskich swoich trudéw, DZIELO SWOIJEJ
INTELIGENCIJI, ktére ,,zwalcza brak talentu u kazdego, kto nie jest tegoz dziela tworca”.
I zadaje sobie pytanie, co zrobilby jeden z tych ludzi, ,,gdyby miat podobny mojemu powdd
1 bodziec do wrzenia”? Zapewne wowczas ,,zalatby tzami calq sceng, rozdart uszy stuchaczow
razacymi stowy, w wystepnych rozpacz wzbudzil, dreszcze w niewinnych”. Pragnie ich
nauczyc¢, ze ,,wsrdd najwickszego bowiem potoku i ze tak powiem «wiru namigtnosci» trzeba ci
zachowac¢ umiarkowanie, zdolne nada¢ wewnetrznej twojej burzy pozor spokoju”; ze nie trzeba
W gatgany obracac uczucie, prawdziwy z niego tach robic¢”, i to jedynie po to, ,,by zadowoli¢
uszy narodku, ktory po najwigkszej czesci kocha si¢ tylko w niezrozumialych gestach
i wrzawie”. Pragnie, obejmujac nad nimi kierownictwo, jak Hamlet, jak Szekspir, podnies¢
zawod aktorski do godnosci sedziow Cztowieczego Sumienia; bo

to nie sa blazny — chociaz btaznéw miano,
oklaskiem darzac, w oczy im rzucano —
lecz ludzie — ktorych na to powotano,
by biorac na si¢ maske i udanie,

mowili prawdy wiecznej przykazanie.?’

Takiego dzieta chciat dokona¢ Wyspianski w malym, ubogim teatrze krakowskim, w tym
Betlcem-Efrata polskiej sztuki, zyjac posrdéd ,,swoich” aktoréw 1 tworzac posrod ich
przyjaznego kregu. Jedynie czgs$¢ tych zamierzen zdotat urzeczywistnic.

Pracujac z dala od teatru, czgsto bywat za kulisami w garderobach artystow. Przechadzat si¢
po zamku Makbeta w Inwerness, calowat reke Lady Makbet: ,,Nikt nie jest w stanic mi tego
wyperswadowaé, ze to nie byta Lady Makbet, ale Modrzejewska”. Przesiadywal w jednym

pokoiku z Dunkanem, Makdufem, Donalbeinem i rozmawialy z nim ich krolewskie i wysokie

47 Wyspianski, Hamlet.
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moscie bardzo przyjaznie, czytali z jakich$ kart i pétszeptem wymawiali rytmiczne slowa.
,Powiecie moze, ze przepowiadali role?” Wyspianski jednak widzi w nich BOHATEROW
ZYWYCH, ktérzy ,,0 doli swej twardej méwili, o Doli ciezkiej i zmudnej; przez chwile
u wstepu tej chwili, gdy mieli rozegra¢ swa Dole”. Odwiedzal Makbeta, widziat, ,,jak z kazda
chwilg rést w kréla i zdobywat krwia to, czego byl raz zapragnal” i wraz z nim rozmyslat o jego
losach. ,,A z lekarzem, z tym lekarzem obtakanej Lady Makbet, znalismy si¢ bardzo dobrze i
mowiliSmy z nim o Lady Makbet, jej niezwyklym zachowaniu, kazdy jej ruch i gest
rozwazajac”. ,,Moze kto bedzie chcialt we mnie wmowié, ze moéwilismy o niezwyktym talencie
Modrzejewskiej — pisze Wyspianski w swoim Hamlecie, z ktorego cytuje te fakty. — Nie.
MowiliSmy o obtakaniu dziwnym Lady Makbet” Kiedy indziej, gdy grano Hamleta,
Wyspianski zza kulis patrzy na Ducha-Krola btakajacego si¢ w blasku reflektoréw po tarasie
zamku w Elsynorze, wstepuje do garderoby, gdzie zastaje ,,na wesolej pogawegdce panow
Rozenkranca i Gildensterna, na kanapie lezacych, w oczekiwaniu, az im wypadnie niebawem
pokaza¢ si¢ na dworze krolewskim w Elsynorze”. Lubit obserwowac aktorow gdy si¢
charakteryzowali, poniewaz: ,,Nie bylo nic 1 nie ma w tym nic $miesznego. Widzie¢ to
przeistoczenie si¢ jak z wolna a starannie si¢ odbywa 1 az nareszcie inny siedzi przed toba czlo-
wiek niz byt to przed chwila, cztowiek, co mysli 1 czuje inaczej — z ta chwila metamorfozy — to
jest co$ wigcej niz wrazenie, jakie wynie$¢ mozna indziej z teatru, lub co by mozna
przyjmowaé zartobliwie i mowié, ze aktorzy-artysci sa $mieszni za kulisami. Smieszni?
Nieprawda. Oni tylko maja pokazac, pokazuja w sztuce, ktéra graja, ludzkie przywary i ludzka
niewole, 1 niedotgstwo mysli, i utomno$¢; przyjmuja na si¢ maski, stroj i dolg zywa, a sadzi ich
wasza przytomnos¢."

Piszac swoje libretti poza teatrem, Wyspianski albo je tak konstruuje, zeby aktor mogt
odczytywac je jak najdoktadniejszy scenariusz, albo tez zaopatruje we wskazdwki, uktadane
wierszem, sugerujace wyobrazni czytelnika (i aktora) wierny i szczegdétowy obraz $wiata
i ludzi, o ktérych ,,méwi Tragedia”. Tekst swoich dramatdw zmienia i poprawia na scenie;
chetnie dyskutuje z zaufanymi aktorami o czynach tragicznych postaci, ktoére gra¢ maja;
szkicuje sceneri¢, ktora w ramach teatru symbolicznie wyrazi teren rzeczywistych zdarzen.
Rysuje modele postaci, w ktore aktorzy maja si¢ wcieli¢, projektuje kostiumy i rekwizyty.
Aktorzy, odtwarzajacy losy jego bohaterdw, interesuja go do tego stopnia, ze uniesmiertelnia
ich teatralne kreacje w portretach. Wreszcie, o ile tylko ma po temu moznos$¢, sam kieruje
prébami 1 uczy nowego stylu gry.

Mylne jednak byloby mniemanie, ze Wyspianski pisal swoje dramaty wytacznie z mysla

o malej scenie krakowskiego teatru. Wiedzial az nazbyt dobrze, Ze teatr, prowadzony na
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zasadach dochodowosci, wiele ze swej strony uczynit, udzielajac gosciny ledwie trzeciej czgsci
jego dramatow, poniewaz ich wystawienie zawsze wymagato nowych wydatkéw i olbrzymiego
naktadu pracy. Widzial o tym, lecz nigdy nie znizal si¢ do kompromisu z tym stanem rzeczy.
Wigkszo$¢ swoich dramatdéw tworzyt z mysla o innym teatrze, dobrze znanym jego wyobrazni,
z mysla o innych aktorach, z ktérymi w marzeniach si¢ przyjaznil. Piszac te dramaty, stosowat
do nich szekspirowska metodg, podobnie jak do dramatéw przeznaczonych na wspdtczesna
sceng. Nalezy jednak rozumie¢, ,,ze skoro czynnos$¢ t¢ artystyczng zaczynat, byl inny, niz gdy
ja konczyt. Ze sie wyksztalcit w ciagu kazdej takiej sztuki...”*®.

Pisal te dramaty dla swojej wymarzonej idealnej sceny, sprawdzajac wyniki na deskach tej
sceny, liczac si¢ z wymaganiami idealnej widowni. Stad réznice migdzy editio princeps jego
nie granych nigdy sztuk, a ich nastgpnymi wydaniami; stad zmiany, poprawki i udoskonalenia.

Dotknigty straszliwa choroba Wyspianski zamknat si¢ w swoim domu, ktéry zbudowat
z mysla o grobie, 1 odtad pisal juz niemal wytacznie dla tego idealnego teatru.

Teatr moj widz¢ ogromny
—napisat w liscie poetyckim do jednego z przyjaciot.

Wielkie powietrzne przestrzenie,
ludzie je petnia i cienie,

ja jestem grze ich przytomny.

W gromach i wichrze szaleja

1 gasng w gromach 1 wichrze —
w mroku mdlejace i cichsze — juz ledwo, ledwo widniejq
— zndw wstaja — wracajg ogromne,

olbrzymie, zyjace — przytomne.

Graja — tragedi¢ mak duszy

w tragicznym teatru sktonie,
zar §wigty w trjnogach ptonie

i flet zawodzi pastuszy.

Ja stucham, stucham 1 patrze¢ —

poznaj¢ — znane mi twarze,

48 Wyspianski, Hamlet.
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ich nic ma — myslg¢ 1 marze,

widze¢ ich w duszy teatrze!

Jak wysoko Wyspianski cenit teatr, jak doniosta wyznaczatl mu misj¢ w duchowym zyciu
narodu, dowodem fakt, ze w swoim dramacie, o ktorym mdglby jak Stowacki o swojej Genesis
z Ducha powiedzie¢, ze to byto dzieto z wszystkich, jakie napisat, najwazniejsze, w dramacie,
w ktorym wieszcz Jowiszowymi piorunami rozdziera piers narodu, by drzemiaca w jej glebi
dusze¢ unies¢ na orlich skrzydtach w teczowq sfer¢ swych mysli, w tym dramacie pisanym
krwia, taczy losy Polski z losami ,,Nowego Teatru”.

I w tym, jak zawsze, bierze sobie za wzor Szekspira, i to ,,tego Szekspira, ktéry Hamleta
pisal”. Tak samo jak Szekspirowi, przychodzi mu pomyst wprowadzenia teatru w teatrze, akto-
row, ,ktorzy by grali Zabojstwo Gonzagi wobec aktordéw, ktorzy by byli podobnej zbrodni
sprawcami”. Przychodzi mu pomysl pokazania ,,owego starego teatru ze wszystkimi jego
wlasciwosciami i nawyknieniami niby artystycznymi — a ktore juz w szablon przeszly, z typami
starego teatru, czarnymi charakterami, krélami i krolowymi, tragiczna patetycznoscia,
historyczno-patetyczno-komicznym liryzmem, w ktory ci ludzie jeszcze wierza 1 nad nim do
tez wspolczuja — a on jest tylko falszywym alarmem — udaniem”.

Tym ,,najlepszym w §wiecie” histrionom starego teatru chce ,,przedstawic rzecz, z ktdrej si¢
juz podsmiewano wsrdd publiki — w sytuacji zgota nowej. Chciat zaplata¢ te rzecz tak
w tragizm gtownej sztuki, zeby przy zachowaniu wszystkich cech jej $miesznosci, §mieszna nie
byla; zeby tak dziwne wrazenie robita, jakby ten czyn wiodla jakas r¢ka niewidzialnego
FATUM — jakby to byt KTOS niewidzialny, co jest sedzia i sadzi — co sumienia zbrodni na jaw
dobywa”.* T temu dramatowi, tak podobnemu do stawnego Zabojstwa Gonzagi, Wyspiafiski,
Hamlet 1 Szekspir w jednej osobie, daje tytul Wyzwolenie, poniewaz ,,prawdziwa sztuka ma za
istotny cel nie tylko przeniesienie cztowieka w chwilowy sen o wolnosci, lecz takze uczynienie
go prawdziwie wolnym”".

Teatr Miejski w Krakowie zapowiedziatl na sobotg 28 lutego AD. MCMIII premiere
nowego dramatu w trzech aktach Stanistawa Wyspianskiego pod tytutem Wyzwolenie. Afisz
lakonicznie wyjasnial: ,,Rzecz dzieje si¢ na scenie teatru krakowskiego”. 1 zaprawde oczom

premierowej publiczno$ci dziwny przedstawit si¢ widok.

49 Wyspianski, Hamlet.

50 Friedrich Schiller, Braut von Messina (przedmowa).
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(...) teatr Wyspianskiego zawiera w swoich ramach histori¢, przeszto$¢, terazniejszosé
i przysztos¢ Polski, dzieje ludzkiej sily jesiennej porze dojrzatosci i zimowy sen o nowym
rozkwicie wiosny, o Odrodzeniu.

(...) Teatr Wyspianskiego stuzy Prawdzie. Tej Prawdzie, ktora objawia si¢ w hieratycznym
teatrze starozytnych, a ktora dzisiaj tylko oczy jasnowidzacego geniusza umieja odczytac
z gwiazd.

Ale teatr Wyspianskiego nigdy nie przestaje by¢ teatrem. Nade wszystko konstrukcja jego
dramatow jest teatralna; nie daja petnego wrazenia w czytaniu, dopiero w oprawie scenicznej
nabieraja prawdziwej ekspresji. Ulubiona forma Wyspianskiego jest dramat podzielony nie na
akty, lecz na sceny dramatyczne; sg to serie obrazéw, z ktorych kazdy tworzy pewna calosé,
a mimo to taczy si¢ nierozerwalnie z tokiem gidwnej akcji 1 harmonizuje z zasadnicza tonacja
1 kolorytem dziela. Tres¢ poszczegolnych scen jest tak zamknigta w melodii mimicznej, Ze staja
si¢ one sekwencja widowisk wewnatrz gtdéwnego widowiska. Wyspianski stosuje t¢ sama
technik¢ rdwniez w dramatach podzielonych na dluzsze akty, kazdy z nich konczac finatem
wyrazonym badz wokalnie, badZz muzycznie, stara si¢ jednak przede wszystkim zamkna¢ go
gestem protagonisty albo choru.

Prébowano dramaty Wyspianskiego nazywac¢ malarskimi. Moim zdaniem, ze wzgledu na
ich niezwykla teatralno$¢, nalezy je raczej okresla¢ najskromniejszym przymiotnikiem:
teatralne. Wyspianski, wtajemniczony w ducha sztuki teatru, Swiadomy jej celow i ograniczen,
cala uwage poswieca Akcji, Ruchowi... jego narodzinom, rozwojowi i $mierci. Element
mimiczny stanowi istotng cze$¢ jego widowisk. Niewiele znamy dramatow, w ktérych tyle
miejsca, co w jego dzietach, zajmowataby sztuka mimiczna, manewry chéru, procesje,
pantomimy, niema gra solistéw czy nawet catkowite pauzy w akcji.

Malarski talent Wyspianskiego wypowiada si¢ na swoim wiasnym polu. W teatrze artysta
postuguje si¢ innymi srodkami. Unika w miar¢ moznosci malowanych dekoracji. Wypetnia
scen¢ architekturg plastyczna, ozywia ja $wiattem, ktore, poddane logice jego artyzmu,
odgrywa niezwykle wazna role.

Do zastug Wyspianskiego nalezy tez wuszlachetnienie elementu wokalnego
1 usprawiedliwienie jego obecnosci w teatrze. Operuje w swoich dramatach glosem i1 stowem
teatralnym. Glos i stowo harmonizujq u niego z nastrojem uczuciowym, a wigc i z duchem i z
kolorytem calego dramatu. Gtos i stowo sa tutaj epigramami akcji scenicznej, nigdy nie zdarza
si¢ stosunek przeciwny. Nigdy nie spotykamy si¢ u Wyspianskiego z pseudoklasycznymi
tyradami, nawet w scenach, gdzie aktorzy maja do odegrania wielkie meliczne lub recytacyjne
partie. Wyspianski bowiem komponuje partyturg swojego dramatu nie ze stow pisanych, ktore
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tylko w czytaniu moga wywrze¢ wrazenie, lecz z symboli ,,zywego stowa”, ktére jedynie
wygloszone nabieraja ekspres;ji.

Wyspianski zawdzigcza meska sile swego jezyka ludowej mowie 1 poezji, zachowujace;j
onomatopeiczny charakter tego jezyka, jakim moglby postugiwaé si¢ czlowiek pierwotny:
studiuje ten material, przetwarza go artystycznie, az wreszcie osiaga w swoim teatrze
stowo-dzwiek, stowo-kolor, i uzywa go oszczednie, pamigtajac zawsze o tym emocjonalnym
1 mimicznym podtozu, na ktérym stowa maja si¢ logicznie rozwija¢. Kazdy, kto twdrczo
odczytuje dramaty Wyspianskiego, moze si¢ przekonaé¢ o obrazowych walorach jego stowa,
atakze i jego praktycznym znaczeniu dla teatru; przedstawiajac dramat w teatrze wlasnej
duszy, znajdzie w méwionym tekscie pelne wskazowki inscenizacyjne, zarys i koloryt scenerii.

Wiele si¢ méwi o dominacji elementu muzycznego w jego dramatach, o jego tendencji do
stwarzania na scenie wrazen muzycznych. Rzeczywiscie, element muzyczny gra pewna role
w tych dzietach. Wyspianski jednak nie wyrdznia go specjalnie, postuguje si¢ nim po to, by
stworzy¢ wrazenie teatralne. Dowod znalez¢ mozna w kazdym jego dramacie, bo niemal
w kazdym z nich ten element pojawia si¢ zréwnowazony z innymi, podporzadkowany
przewodniej mysli dramatu i akcji. Szczegodlnie wyraznie wystepuje element muzyczny
w dwoch dramatach, zrodzonych ,,aus dem Geiste der Musike: w Weselu, gdzie cala akcja
osnuta jest na tle magicznej melodii chtopskiego tanca, i w Warszawiance, w ktorej melodia
piesni Delavigne'a, granej na starym klawikordzie, snuje si¢ z wolna niby czerwona ni¢ poprzez
catly dramat. Spotykamy element muzyczny takze w Legendzie, bo petno tu solowych arii
irecytacji, chdralnych pie$ni i melodeklamacji; nie brak réwniez muzyki w Bolestawie
Smialym, w Nocy listopadowej, w Akropolis, w antycznych greckich dramatach i w najbardziej
greckich dramatach wspotczesnych.

Wyspianski nie ilustruje swoich dramatow muzyka, nie faszeruje mimicznego ani
poetyckiego tekstu wstawkami czy to symfonicznymi, czy to Spiewanymi. Element muzyczny
gra w jego scenicznych dzietach rolg nie mniejsza niz element poezji i nie stanowi sztucznie
doczepionego ozdobnika; jest teatralnie i logicznie usprawiedliwiony, zawsze wazny
1 potrzebny. Wyspianski uzywa muzyki orkiestrowej lub $piewu wtedy, i tylko wtedy, gdy
wymaga tego akcja. W Legendzie stary harfiarz $piewa umartemu krolowi ballade¢ na nute
piesni, ktore Slepi zebracy zawodza na odpustach, a Spiewy i muzyka wislanych bozkow ptyna
z glgbi wod rymami i rytmami ludowych $piewek; w Achilleis Andromacha $piewa nad
kolebka dziecka kotysanke o sadzie Parysa, przypominajaca w swej prostocie piosenki ludowe;
podobnie tez Wyspianski splata $piew z akcja w Boleslawie Smialym, w Skalce, w Nocy
listopadowej, w Smierci Ofelii itd., nie po to, by da¢ pole do popisu aktorom, i nie dla
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przyjemnosci lub zabawy publicznosci, nie dla ocalenia spektaklu, lecz z tych samych
powoddw, ktdre go sktaniaja do postugiwania si¢ stowem.

Postacie Wyspianskiego i $piewaja, 1 méwig tylko wowczas, gdy wymaga tego logiczna
potrzeba; wypowiadaja i wyspiewuja to, co osoby danego dramatu moga odczuwac, co w glebi
ich dusz uktada si¢ w melodig... stad muzycznos¢ tekstu. W dramatach Wyspianskiego Natura
$piewa i mowi, gdy tego wymaga akcja, przemawia swoim szczerym glosem, dostyszalnym
jedynie dla tych, ktorzy si¢ w nig wstuchuja, nie tylko ja obserwuja 1 nasladuja w sztuce.
W dramatach Wyspianskiego nie znajdziemy ani wymuszonych divertissements ani
symfonicznych antraktow, ani rozedrganych preludiow. Tu muzyka rozbrzmiewa jedynie
wowczas, gdy natura wystepuje jako widzialna (uosobiona lub nie) dramatis persona, gdy
dziata 1 przemawia. Wyspianski postuguje si¢ cala orkiestra: lirami, harfami, piszczatka
pasterza, rogiem rycerskim, szczgkiem broni, szumem wiatru, pluskiem wody, hukiem
gromow, a nawet cisza, podkreslajaca jak fermata méwiony 1 mimiczny tekst.

W dramatach Wyspianskiego albo panuje wielka cisza, albo ja przerywa tagodny
akompaniament stow, albo dzwigki rozbrzmiewajq w uszach widza petnig tondéw orkiestry,
albo tez nieopisanie tajemnicza, na wpdt nieSwiadoma muzyka, dzwigczaca w duszy mtode;j
dziewczyny zespolonej ze spokojem i cisza przyrody. Na przyktad w tragedii pod tytutem
Meleager chor starcow, po wygloszeniu ekspozycji wokot ofiarnego ottarza i po od$piewaniu
hymnu na cze$¢ Diany-Ksi¢zyca (jednej z niewidzialnych oséb dramatu) wjezdzajacej ztotym
wozem na czarne niebo — ucisza si¢, by stucha¢ muzyki wieczoru. Wskazdéwki sceniczne
podane w tekscie przez autora méwia: ,,Chor zasiada na stopniach patacu; stycha¢ muzyke
szmeru wieczornego, idaca z ogrodu od oliwek, cypryséw i lauréw; na topolach, w chtodnym
powiewie, drzg liscie i szeleszcza; od pdl brzeczy chmara konikéw polnych; chrzaszeze zucza
fruwajace... Przechodzi stado k6z beczacych i gra pastuch na sktadanych piszczatkach; z daleka
od jeziora zegocza i krucza zaby 1 gonig iskierki swiecacych robaczkéw. Slowik §piewa przez
chwilg sam... gdy milknie, rozpoznaje si¢ plusk fontanny w ogrodzie... Z wolna czar rytmiczny
si¢ przygtusza, maci, ustaje”.

Mamy tutaj nie intermezzo muzyczne, lecz scen¢ dramatyczna. Bogini, ktora przez caty
czas trwania dramatu dziala niewidzialna za scena, trzymajac w regku ni¢ losu ludzkiego,
sptywa na scen¢ w postaci ksiezyca. W noc ksigzycowa cata przyroda rozbrzmiewa hymnem
pochwalnym. W te ksigzycowa noc chor starcéw, ktory wiasnie ukonczyt piesn ku chwale
ulubienicy Diany, pigknej i znakomitej lowczyni Atalanty, taczy swoj Spiew z chérem
wszelkiego stworzenia, z cichg piesniag bez stow calej przyrody. Blask pigknos$ci bogini dziata

na lasy, jeziora, na wszystko, co w nich zyje. Bogini oddzialuje tez na dusze starcéw z choru;
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tajemniczy nocny ruch w przyrodzie ukazuje im si¢ wyczarowany melodia grang przez pasterza
na flecie. Bogini oddziatuje na dusz¢ stuchacza, ktory jest obecny podczas tego catego
tajemniczego, zakrytego przed oczyma widzoéw spektaklu, gdy patrz;} tylko na biata grupg
starcow, jak gdyby wyrzeZzbiona z marmuru, zanurzong niejako w fali ksigzycowego $wiatla,
1 stysza tylko piesn grana na piszczatce.

Wrazenie teatralne... nic muzyczne. Dramat Wyspianskiego jest teatralny. Wyspianski nie
usituje stworzy¢ ztudzenia zycia, chociaz jego teatr jest najwierniejszym zwierciadtem Zycia.
Kazdy temat dramatyczny jest dla niego nowym problemem formy dramatycznej, dla kazdego
znajduje nowe rozwigzanie. Wyspianski kruszy i burzy teatralno$¢ starych teatréw, czy je
nazwiemy romantycznymi czy naturalistycznymi. Burzy je w imi¢ Prawdy, ktéra nosi
wypisana w duszy jak Hamlet, czy tez jak wielki Szekspir, tak przez niego ubdstwiany. W imig

Prawdy... nic w imi¢ psychologicznego lub ideowego realizmu. Ho to sa rzeczy rdzne...

1909
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Leon Schiller OSTATNIA PREMIERA W TEATRZE
«PEER GYNT)»"'

Puk: Co6z to za ciury tu si¢ popisuja?
I przy kolebce krélowej tak blisko?
Co? graja sztuke?...

(Szekspir, Sen nocy letniej)

Wezorajsza premiera > istotnie sprawiala wrazenie owego pociesznego widowiska,
odegranego przez rubasznych rzemieslnikdw atenskich, pod wodza przebieglego majstra
Spodka, na godach weselnych ksigcia Tezeusza z cng amazonek krélowa Hipolita. Teatr
krakowski dotychczas z wzglednym, bo zaleznym od jego sit i srodkdéw, pietyzmem odnosit si¢
do arcydziet poezji dramatycznej, ktore do swego repertoarza wprowadzat. Nigdy jeszcze nie
zdarzyto si¢ nam tu, w tym Betleem-Efrata teatru Wyspianskiego, spotkac si¢ z tak wyraznym
lekcewazeniem estetycznych uczu¢ publicznosci (narodu!), by¢ swiadkami niepospolitego
wprost swietokradztwa. Wystawienie Peer Gynta na scenie krakowskiej zanotowac nalezy
thustym drukiem w kronice ujemnej dziatalnosci dyrekcji obecnej. Rozumiemy, ze artystyczne
i finansowe kierownictwo teatru wyteza wszystkie sily, celem jak najstaranniejszego
1 najartystyczniejszego wykonania trylogii Lucjana Rydla, Szlakiem legionow Ludwika
Hieronima Morstina i Judasza Karola Rostworowskiego, ktore to utwory stanowi¢ maja —
rzekomo — gtdéwna atrakcj¢ 1 ozdobe biezacego sezonu.

Nie watpimy, ze przy dobrej woli i pracy mozolnej w tych samych warunkach i z tym
samym personelem aktorsko-technicznym pigkniejszy rezultat osiagnigty by¢ nie moze. Teatr
nasz niejednokrotnie wierutnych cudéw pod tym wzgledem dokonywatl. Nic mozemy pojac
atoli, dlaczego zastosowano inng miar¢ do majestatycznego dzieta Ibsena niz do ,,nowosci”
powyzej wymienionych; to¢ referent literacki, rezyser, a przede wszystkim dyrektor, ktérego
reka zdaje si¢ cigzy¢ na wszystkich sprawach teatralnych, stali przed nader wdzigcznym
zadaniem przyswojenia scenie polskiej jednego z najSmielszych wyrobdw imaginacji
scenicznej. Zreszta sama juz osoba odtworcy giéwnej roli, p. Adwentowicza, tak subtelnego

iinteligentnego artysty, winna byla nakaza¢ wigkszy szacunek ze strony czynnikow

51 L. Schiller, ibidem, s. 137-140.

2 Henryk Ibsen, Peer Gynt. Poemat dramatyczny w 5 aktach, 14 obrazach. Przektad: Jan Kasprowicz. Muzyka:
Edward Grieg. Rez. Stanistaw Stanistawski. Teatr Miejski im. Stowackiego. Krakow 12 X 1912. [Przyp. wyd.]
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odpowiedzialnych. Nie bedziemy niesprawiedliwymi, jesli powiemy, ze postapiono z nim
nietaktownie kazac mu przed nowgq dla niego publicznoscia stanaé z rola popisowa w otoczeniu
niewyszkolonych, zZle przygotowanych aktoréw, na tle ohydy dekoracyjnej, przy wtdrze
cyrkowej orkiestry. Zarzutu naszego nie zdota nikt odeprze¢ twierdzeniem o skapej ilosci prob
spowodowanej koniecznos$cia zmieniania repertuaru co tydzien. Znajac wewngtrzne stosunki
teatru Antoine'a i Reinhardta, mozemy zapewnic¢, ze w obydwu tych wzorowych pod kazdym
wzgledem instytucjach pracuje si¢ wigcej godzin na dobg, intensywniej 1 sumienniej, ze nieraz
z trzech sztuk naraz proby si¢ odbywaja, aczkolwiek sily aktorskie liczebnie 1 artystycznie o
wiele wyzej od naszych nie stoja.

Czego brak zatem w pierwszym rzedzie na naszej scenie, to metodycznego, swiadomego
swej artystycznej misji kierownictwa. U nas przemecza si¢ aktoréw nie twarda, celowg praca,
lecz wilasnie absolutnym brakiem takiej pracy; daje si¢ im zatrudnienie tylko, nic ksztalci si¢
ich ambicji, nic wyrabia si¢ w nich tego przekonania, Ze trud ich na marne nie idzie.

Poglad nasz na sceniczng warto$§¢ Peer Gynta wyraziliSmy juz w osobnym szkicu
krytycznym, ktérego druk «Goniec Poniedziatkowy» w niniejszym numerze rozpoczat. Ta
okolicznos¢ uwalnia nas od szczegotowego rozbioru krakowskiej inscenizacji Ibsenowskiego
poematu, dlatego Zze migdzy postawiona przez nas hipoteza a wczorajszym spektaklem
zachodzi réznica zasadnicza 1 dlatego ze niepodobna serio traktowa¢ bezmyslnosci,
niedbalstwa i na gruba naiwnosc¢ obliczonego skapstwa. Picknosci poetyckie i teatralne libretta
zginety bez §ladu w trywialnej, niesmacznej oprawie scenicznej. Nie starano si¢ zgota wyjasnic¢
symbolicznej formy, ale przeciwnie, utrudniano tak aktorom, jak widzom orientacj¢ przez
zredukowanie tekstu do jego trzeciej niemal czgsci i przez nadanie mu ksztattu sprzecznego
z jego duchem. Przedstawienie miato charakter przypadkowosci, ktéra jest zawsze wynikiem
pospiesznej pracy niepowotanych i1 zaktopotanych ludzi. Niemata trudnos$¢ przedstawiat
przektad Kasprowicza, niedoktadny, niezrgczny — jednym stowem nieudaly.

O ile ze strony rezyserii i dyrekcji dzieto Ibsenowskie spotkato si¢ z niewytlumaczong
obojetnoscia, o tyle artysci dolozyli wszelkich staran, by ocali¢ szczatki czarodziejskiej
budowli. Uwazamy przeto za stuszne im wszystkim wyrazi¢ gorace podzigkowanie za t¢
prawdziwa niespodzianke, ale zarazem serdeczne wspodtczucie. Ich szlachetne, pelne zapatu
wysitki wystawiono bowiem na po$miewisko, utrudniwszy na kazdym kroku poprzednia prace.
Stowa te w pierwszym rzgdzie odnosza si¢ do p. Adwentowicza. W pierwszych scenach
paralizowany niezgranym zespolem i technicznymi bledami scenerii, dopiero poczawszy od
obrazu VII rozsypat hojnie kosztowne klejnoty swej inwencji. ZapomnielisSmy o wszystkich

niedostatkach wystawy stuchajac tragicznych spowiedzi i rozmys$lan upadajacego Gynta.
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Glebokie wzruszenie wywotata scena powrotu do Solwejgi. Czar gry p. Adwentowicza i jego
entuzjazm zbawiennie wplynal na wykonawcoéw rél innych, a nawet na komparserig.
P. Czaplinska (Aza) wystapita w niezupetnie dla niej stosownej roli — starala si¢ wszakze
ozywic ja jowialnos$cia i prostota. P. Sowiniska nie uronita ani drobiny z poezji, rozlanej dokota
postaci Solwejgi; nikt inny z obecnego personelu nie bylby artystyczniej, z réwna miarg
wyrazit potegi niesSmiertelnej mitosci.

Na prawdziwe uznanie zasluguje pomystowa gra 1 maska p. Szymborskiego (Stary
z Dowru). Pierwszy raz danym nam bylo ujrze¢, ile ten skromny artysta groteskowego
komizmu z siebie wykrzesa¢ jest zdolny. Doskonale harmonizowata si¢ z nim mimika
i charakteryzacja p. Stubicka. Pp. Boncza i Kosinski (Huhn i Hussein) wysungli si¢ na pierwszy
plan w obrazie XI, wybornie podkre$lajac satyryczng tendencje poety. P. Swigcicka (Ingryda)
w matlej rolce zlozyla dokument niezaprzeczonego talentu. P. Turowicz (Anitra) zrgcznie
wywiazata si¢ z partii tanecznej; wiele wdzigku i dowcipu miaty jej sceny z falszywym
prorokiem. Wymieni¢ nalezy wreszcie tych artystow, ktérzy statystujac czy wykonujac
podrzedne role, starali si¢ dostroi¢ wszelkimi sitami do ogolnej tonacji poddanej przez
p. Adwentowicza. Dzigki pp. Braunownie, Mitaszewski Woyniewiczéwnie, Regcrownie
1 Werniczéwnie 1 dzigki pp. Bieganskiemu, Marianskiemu, Bogusinskiemu ocalaty niektore
epizody i nader wazne sceny zbiorowe.

Publiczno$¢ w czasie antraktow muzycznych zachowywata si¢ niespokojnie i niesfornie.

Bardzo stusznie!

1912
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Leon Schiller

FORMA SCENICZNA «PEER GYNTA»»>?

Peer Gynt nalezy do kategorii tzw. ,,dramatéw niescenicznych”. Kazda niemal dyrekcja
teatru posiada indeks utworow ta etykieta oznaczonych. Faust, Manfred, Nie-Boska komedia,
Dziady, Samuel Zborowski 1 Zawisza Czarny Stowackiego, poematy Villiers de I'Isle Adama,
Claudela czy Maeterlincka — dzieta wielkiej mysli, posagi nieskazitelnego artyzmu walaja si¢
w kurzu wzgardy na rowni z efemerycznymi wyrobami dyletantyzmu i partactwa. Mowi sig: sa
niesceniczne; to wystarcza, by je pozbawi¢ raz na zawsze prawa obywatelstwa na deskach
sceny 1 skazaé na wieczna banicje.

Atoli nikt nie usituje zbadac tresci tego pojecia. Poczet nazwisk i tytuldéw wzrasta z dniem
kazdym, pomimo tu i 6wdzie czynionych wysitkéw w kierunku wcielenia tych niepokojacych
wyjatkow w ramy teatru prawidtowego. Znajdziemy w tej czarnej ksigdze streszczong historig
pracy ducha-wiecznego rewolucjonisty, miniatur¢ odwiecznej walki nieSmiertelnej mtodosci
znigdy nie ginacym, mnogos$cia postaci maskujacym si¢ scholastycyzmem. Kazdy dzien
prawie przynosi nowych imion obfito$¢. Wskutek powierzchownej rewizji czaséw minionych,
nawet te utwory, ktore wytrzymaty prébe wiekdéw, ktore stanowily fundament starego teatru,
musza dzieli¢ los swdj 1 miano z poprzednimi. Niedawne to wszak czasy, kiedy dramatyke
Szekspira uwazano za cenny zabytek o ksiazkowej li tylko wartosci, cheac ja za$ na scenie
ukaza¢, szlachetny surowiec poddawano takiej destylacji, by jego przerdbka wspodtczesna
wskutek tego procederu adaptacyjnego utracita istotg¢ i znaczenie oryginatu. Dopiero dzigki
kilku skutecznym eksperymentom Reinhardta 1 Hofmannsthala antyczna tragedia
1 Sredniowieczne misterium poczynajq kotata¢ do wrét zdegenerowanego teatru.

Bylyzby istotnie niescenicznymi zjawiska literatury dramatycznej — tego badZz co badz
najsilniejszego dotychczas sztuki teatralnej doptywu — posiadajace swa ustalong cene, juz to
jako manifestacje nowej mysli o cztowieku, juz to jako nowego ksztattu artystycznego
problemy? Moznaz mowi¢ o niescenicznosci dziet z mysla o scenie i dla sceny, czgstokro¢ na
scenie pisanych? Dlaczego, wczytujac si¢ w ich libretta, oczarowani jesteSmy bogactwem
filozoficznej tresci i poetyckim przepychem, patrzac zas$ na nie przez lornetke teatralna, nie
znajdujemy w nich dawnych wlasciwosci sugestywnych? Dlaczego na duszy naszej

imaginacyjnym teatrze, podczas czytania lub rozmyslan nad nimi zjawiaja si¢ czarodziejsko w

53 . Schiller, ibidem, s. 141-145.
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formie absolutnie nakrywajacej si¢ z ich wewnetrzna struktura, natomiast skoro tylko
usitujemy, w mysli cho¢by, przenies¢ je na deski ktéregokolwiek z istniejacych teatrow,
natychmiast ich ,,niesceniczno$¢” jaskrawie rzuca si¢ w oczy?

Zwolennicy doktryny teatru autonomicznego, teatru czystego, teatru dla teatru odpowiedza:
Utwory te nie sa przewaznie produktem sztuki teatralnej, ich gigantycznos¢, zaiste
z potwornoscia graniczaca, jest rezultatem literackiej fantazji, literackich zamiaréw, nie dziw
zatem, ze W oprawie scenicznej pomiesci¢ si¢ nie moga, ze im duszno w sferze nowych
konwencji, prawidet i kompromisow, ze nareszcie, gdy si¢ je przemoca w niewtasciwa forme
wttoczy¢ stara, niszczeje albo naczynie, albo dzielo, ktére odla¢ w nim pragng¢liSmy. Teatr
bowiem posiada swoja estetyke, rzadzi si¢ swoim kodeksem, stwarza specjalne, jemu tylko
wlasciwe, sensacje, w niczym niepodobne do tych, ktorych zwyklisSmy doznawaé przy
kontemplacji sztuk innych. Co si¢ za$§ tyczy dramatdéw teatru starego, przede wszystkim
tragikdw greckich, teatru s$redniowiecznego i Szekspira, sa one klasycznym dowodem
twierdzenia o symbiozie architektury i teatru.

Architektura — ta matka 1 wychowawczyni sztuk wszystkich we wszystkich epokach — jest
rowniez integralng czescia teatru. Ona stanowita podstawe, na ktorej rozwinaé si¢ mogt
najesencjonalniejszy skladnik kunsztu teatralnego: sztuka ruchu. Bez niej ta sztuka istniataby
jako zjawisko odosobnione lub pokrewne rzemiostu wojennemu, zapasnictwu czy tancowi.
Ona, ujawszy w karby menadyczne plasy i instynktowne gesty, poczgta stosowaé do nich
prawa swej surowej teorii. Ona przemienila $wiatyni¢ teatralng na teatr hieratyczny, ona
przeprowadzita sekularyzacj¢ tegoz teatru. Jej ewolucja zawarunkowata byt sztuki sceniczne;.
Jednolito§¢ dramatu, charakter dekoracyjno-monumentalny widowisk greckich, stosunek
wreszcie widza do sceny — wszystko byto wynikiem takiej, a nie innej architektury. Podobnie
rzecz si¢ ma z teatrem japonskim 1 perskim, prymitywizmem $redniowiecza
1 wieloodstonowym dramatem elzbietanskim. Z upadkiem architektury rozpoczyna si¢
dekadencja sztuki teatralnej. Ostatnim dokumentem tej dwoistej, a przeciez jedynej sztuki jest
kwiat renesansowego budownictwa: Teatr Olimpijski Palladia w Vicenzy. W czasach
nowszych teatr wedrownych komediantow wloskich narzucit Europie banalna, operowa,
barokowa forme teatru kameralnego. Teatr wspdtczesny architektury juz nie posiada; praca
bowiem budowniczego i inzyniera nie zastapi tego, co byto poniekad wyrazem catoksztattu
wierzen i uczué¢ narodowych, co zawdzigczato swoj zywot tradycji i na niej si¢ opierato. Nie
jest tedy w mocy teatru wspdlczesnego utwory sceniczne, napigtnowane stygmatami
architektury rowiesnej, bez szwanku $rodkami nowej techniki wyrazi¢. Dramat wspolczesny
jak dramat starozytny jest wiernym odbiciem architektury swej sceny i swej widowni, jest
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niearchitekturalny. Plastyczne dekoracje, wybiegajace proscenium, architektoniczna oprawa
reliefu scenicznego jeszcze nie zmieniaja stanu rzeczy. Dopiero system dekoracji pryzmicznej
i ruchomej Edwarda Gordona Craiga, jego tendencja zmonumentalizowania widowiska
scenicznego przez wprowadzenie masek, jak rowniez jego teoria symbolicznego gestu
1dazno$¢ oryginalna do usunigcia aktora, a zastapienia go automatem — wszystkie te
samotnicze prace Prospera teatru zdajq si¢ wrozy¢ juz, juz zblizajaca si¢ epoke Odrodzenia.
Roéwniez przetomowa chwila byto wystawienie Edypa dokonane przez Reinhardta w teatrze dla
pigciu tysigcy, na arenie cyrku Schumanna w Berlinie.

Na wyzej postawione pytania otrzymywacé zwykliSmy wszakze inne czg¢sto odpowiedzi.
Oto dyrekcje teatréw pospolicie ,,nie- scenicznymi” nazywajq te dramaty, ktérych budowa
wymaga dla siebie specjalnych ram, nowych linii i barw, nowego trudu inwencji rezyserskiej,
ktoére wnosza styl nowy 1 pociagaja nowe, nietatwo amortyzujace si¢ koszta. Niescenicznym
jest Szekspir, Calderon, Kleist, Gozzi, Grabbe, Merimee. Kazdy teatr inne posiada kryteria
niescenicznosci. Poniewaz za$ normalny widz ksztalci swoj gust na faktach artystycznych
znanego mu teatru, przeto przejmuje automatycznie jego pojgcia estetyczne i nieSwiadomie,
jako laik, z tym samym przesadem odnosi¢ si¢ bedzie do tych arcydziet scenicznych przesztosci
lub terazniejszosci, ktorych konstruktywne wartosci tamia wszelkie szablony i kanony,
a prosza o ksztatt dla swej duszy przystojny. W ten sposdb przecigtny teatr dzisiejszy szerzy
w sposob barbarzynski epidemie swej pseudoestetyki; zaraza nig cate pokolenia, cate wieki.

Ilez to lat trzeba bylo, aby przekona¢ widza polskiego do scenicznosci dramatyki
romantyzmu naszego; sporo czasu uplynie, zanim ten widz od nowa uwierzy w iscie
rewelacyjna warto$¢ teatralng Legionu i Wyzwolenia, ktéorym wandalizm sceny krakowskiej
cios $miertelny zadat.

Z powyzszych argumentow widzimy, ze pojgcie ,,niescenicznosci” jest relatywne, ze zatem
traktowac¢ je winniSmy z doza godziwego sceptycyzmu i zawsze surowej analizie poddawac.

Peer Gynt jest niesceniczny; zdaniem ibsenologéw nie byt dla sceny pisany. A jednak
wytamal oporne wrota teatrow europejskich, wkroczyt w repertuar scen skandynawskich,
a swymi reprezentacjami chlubnie na kartach kroniki powodzenia teatralnego si¢ zapisat.
Ujrzat on $wiatlo kinkietoéw po raz pierwszy w Chrystianii za dyrekcji Ludwika Josephsona
24 lutego 1876 roku. Do konca roku doczekal si¢ 37 przedstawien. Vis maior, pozar, ktory
zniszczyt wszystkie dekoracje i kostiumy, przerwat ciagtos¢ sukcesu. Dopiero 9 marca 1892
ukazuje si¢ z powrotem na scenie, skrocony do najpoetyczniejszych trzech pierwszych aktow;
W przeciagu pigtnastu miesigcy Bjorn Bjornson, syn poety, gra 50 razy tytulowa role.

W migdzyczasie (15 stycznia 1886) poemat Ibsenowski swigci tryumf w Kopenhadze; do roku
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1892 obiega inne sceny szwedzkie i norweskie (Goteborg, Sztokholm, Bergen, Drontheim).
Dnia 12 listopada 1896 r. dyrektor artystycznego, programowego teatru Oeuvre, Lugné-Poé,
w $wietnym, bo doktadnym przynajmniej przektadzie hr. Prosora, ukazuje jego wizerunek
sceniczny snobizmowi publicznos$ci paryskiej. W roku 1901 Peer Gynt dociera do Narodowy
Chrystianii wznawia go ostatnimi czasy w §wiezej inscenizacji i wykonuje przez 41 wieczoréw
z rz¢du. Sceny niemieckie, z powodu rzekomej niescenicznosci utworu zachowuja wobec
niego wroga postawe. Pierwsze lody przetamato dopiero akademicko-literackie stowarzyszenie
w Wiedniu, wystawiajac dramat Ibsena na deskach Deutsches Volkstheater, wedtug
scenariusza Alberta Heinego (Burgtheater) przy pomocy stynnego znawcy Ibsena, prof. Emila
Reicha.

Powyzej zacytowane daty wskazuja dowodnie, jak pustym jest zarzut niescenicznosci
czyniony arcydzielu poezji dramatycznej. Prawda, ze bezdenna przepas¢ lezy migdzy efektem
Peer Gynta ksiazkowego a teatralnego; prawda, ze nigdy nie zdolano wykrzesaé zen ani tej
sity, ani tego pigkna, ktdre sa jego literacka ozdoba; prawda jest atoli, Zze teatr dotychczasowy
nie umial czy nie chcial stworzy¢ dla Peer Gynta peer-gyntowskiej formy. Byt przerabiaczem,

przykrawaczem — nie odtworca.

1912
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Leon Schiller
WYKSZTAECENIE REZYSERA>*

Dazenie do reformy teatru nie jest wynalazkiem czasow ostatnich. Zauwazy¢ je mozna juz
w najwczesniejszych okresach dziejow sztuki teatralnej. Linia jej ewolucji pozornie jeno
czasem si¢ urywa, w istocie biegnie przez caly ciag historii teatru, tworzac tego zagadkowego
labiryntu ni¢ czerwona. I poki $wiat Swiatem, a teatr teatrem, poty spotykaé si¢ bedziemy
z mniej lub wigcej rewolucyjnymi dazeniami do zreformowania sztuki teatralnej oraz z ich
bankructwem, spowodowanym przez jednostronno$¢ znamionujaca wszelkie tego rodzaju
wysitki.

Nie moze by¢ inaczej. Kto chce reformowac teatr, niech odpowie wprzdd, o jakim teatrze,
o jakim typie teatru mysli? Jesli tylko jednym, niech si¢ nic dziwi, ze inni opdr mu stawiaja
1 wzbraniajq si¢ przyjac program, w samg istot¢ ich godzacy. Kto zmierzajac do reformy teatru
udoskonala jedynie pewne dzialy jego produkcji, ten predzej czy pdzniej ujrzy zniszczenie
swego dziela w rozktadzie calego organizmu.

Teatr nie istnieje pod jedna tylko postacia. Sztuka teatralna nie jest sztuka jednolita. Z ta
tragiczng wlasciwoscig trzeba si¢ nareszcie pogodzi¢. Stanowi ona cechg istotng teatru i moze
na niej wlasnie polega jego odrgbnos¢. Wielopostaciowos¢ teatru jako sztuki jako jednej
z funkcji Zzycia spolecznego stwierdza historia. Zadna epoka nie wydata jakiego$
zdecydowanego, jedynie obowiazujacego rodzaju widowisk scenicznych. Obok najbardziej dla
danego czasokresu charakterystycznych, wspétrzednie istnieja zawsze réznorodne odmiany
zabaw teatralnych, niczym do typu dominujacego niepodobnych.

Jesli po dzi$ dzien utrzymaty si¢ dwie teorie o przeznaczeniu teatru, jedna przypisujaca mu
role czysto pedagogiczne, czyniaca zen niejako srodek terapii moralnej, druga oceniajaca jego
warto$¢ badz miarg czysto estetyczna, badz sita zabawy 1 wytchnienia, jakie widowni dawacé
winien -to takie wspdtistnienie wykluczajacych si¢ wzajemnie pogladow na to samo zjawisko
dowodzi, ze cel teatru bywa osiagany w sposob najrozmaitszy.

Czym jest teatr jako sztuka, na to pytanie ani historyk, ani esteta teatru jasnej
1 krétkobrzmiacej odpowiedzi da¢ nie moga. Pomyst ,,czystej sztuki teatralnej” wyzwolonej
spod jarzma sztuk innych zrodzit si¢ w laboratoriach pozateatralnych i posiada znaczenie tylko

eksperymentu. W rzeczywisto$ci dzieta czystej sztuki teatralnej nie istnieja, a przynajmniej

54 L. Schiller, ibidem, s. 368-378.
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istniejq bardzo krotko. Bowiem sztucznego zycia tych preparatéw zadna sita podtrzymac nie
zdota. Podobnie falszywa jak koncepcja ,,czystej sztuki teatralnej” okazata si¢ doktryna
dowodzaca, ze teatr w najswietniejszych okresach swego rozwoju przedstawia si¢ jako
symfonia sztuk wszystkich 1 ze doskonatos$¢ dzieta scenicznego zalezy od stopnia réwnowagi,
jaki te sztuki skladowe we wzajemnym do siebie stosunku osiagaja. Fatsz, ktéremu przeczy
i historia, i obserwacja praktyczna. Tak znakomicie skrystalizowane dzielo sztuki zbiorowe;
nie powstato ani w Helladzie, ani w $redniowieczu, ani tez nie objawito si¢ w Bayreucie.
W najlepszym razie widowisko teatralne moze wykaza¢ rownomierng dbato$¢ o wszystkie jego
elementy ze strony jego inscenizatora czy rezysera, w najlepszym razie stowo nie zabije gestu,
gest stowa, a dekoracja jednego i drugiego, ale — zaleznie od rozwoju kazdej z sztuk integralna
czg$¢ teatru stanowiacych, zaleznie od pradéw artystycznych dominujacych w danym czasie
1 w danym spoleczenstwie, wreszcie zaleznie od charakteru teatru — pojedyncze sztuki zawsze
te idealng réwnowage naruszaé beda.

Badajac przesztosc i terazniejszos¢ sztuki teatralnej dochodzimy do przekonania, Ze istota
jej jest niezmiernie ztozona, cele jej réznorodne, formy niestychanie bogate 1 nigdy nie
skrystalizowane w postaci idealnie harmonijnego dzieta wszechsztuki. Nie ma jednego teatru.
Jest mnostwo teatrow. A ile rodzajow teatru, tyle typow sztuki aktorskiej i rezyserskiej. Aktor i
rezyser rozmitowany w teatrze monumentalnym nie bgdzie mial nic do powiedzenia w teatrze
kameralnym. Aktor i rezyser Aischylosa, Calderona, mesjanistdw naszych lub Claudela,
bioracy powaznie swojq prace, nie potrafi si¢ dostroi¢ do tonu realistycznych miniatur zycia
Becque'a, Porto-Riche'a, Hermanta, Wedekinda, Sternheima lub Shawa. Aktor i rezyser
fantastycznej pantomimy czy symbolicznego dramatu Zle si¢ czu¢ bedzie w czterech scianach
mieszczanskiego wnetrza, chodzac i méwiac nierytmicznie.

I na odwrdt, dajcie aktorowi lub rezyserowi wyszkolonemu na szablonach francuskiej
dramatyki bulwarowej lub jej polskich falsyfikatach — dajcie hieroglificzny tekst Claudela do
reki, co z nim pocznie ? W co obrdca si¢ te ewangelie, hymny i sceny niemal liturgiczne ?

Przede wszystkim nie jest tu — i nigdy nie jest — obojg¢tng sprawa wiary, wiary w stowo
gloszone przez poete, ktore samemu potem trzeba z takim zapatem gtosi¢, by mogto dziata¢ na
widownig¢ — rzesz¢. Pomijajac jednak ten postulat, nie cieszacy si¢ zbyt wielka popularnoscia w
teatrach dzisiejszych, zamienionych na zamtuzy, zapytajmy sie, czy artysci dzisiejszego teatru
burzuazyjnego beda zdolni nagia¢ swoje bezduszne ciata do przepojonych mistyka gestow, czy
intuicja ich, cho¢by najbogatsza, podyktuje im te rytmy, jakie wynikaja z tkanki uczu¢ i mysli

poety, czy glos ich bezbarwny i chropawy nabierze brzmienia gasnacych modlitw i $piewow po
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katedrach gotyckich albo czy zdota zamieni¢ si¢ w co§ w rodzaju melodii lub zawodzenia
rapsodéw ludowych?

Nie, stanowczo nie! A to z tej przyczyny, poniewaz ci artysci naleza do teatru majacego
wrecz odmienne zadania, postugujacego si¢ odmienng technika, wymagajacego aktorow
i rezyserow zupelnie odrgbnego gatunku. I na nic si¢ nie przyda zachgcac tych ludzi do innej
pracy, sili¢ si¢ na udawadnianie jej wyzszo$ci i koniecznosci. Jesli teren ich pracy ma
jakakolwiek racj¢ spoteczna, zadna sita zniszczy¢ go nie zdota. Jesli jednak teatr idealistyczny,
czy to monumentalny dla najszerszych mas przeznaczony, czy tez otwierajacy swe wrota tylko
wtajemniczonym, jesli ten teatr Ducha, teatr Poezji, teatr Swiateczny zdobedzie t¢ sama sile,
jaka posiadal teatr Materii, teatr codzienny, natenczas bgdzie mogt swobodnie obok swej
antytezy wspotistnie¢, powtarzam wspotistnie¢, gdyz nie wierze, by mogt zaspokoi¢ wszystkie
potrzeby zycia teatralnego, by czynit zados$¢ wszystkim tgsknotom dzisiejszej widowni.

Historia powszechna teatru poucza nas o istnieniu nieskonczonej liczby odmian widowisk
teatralnych. Epoka wspdlczesna nie wykazuje jednak tego bogactwa — przynajmniej
w praktyce, w teorii bowiem spotykamy si¢ z pomystami nowych teatréw tak odbiegajacych od
typu przyjetego, tak roznigcych si¢ wzajemnie, ze trudno przypuscic, by te tendencje mogty sig¢
zrealizowaé na ruinach istniejgcego teatru lub zeby z tego ol$niewajacego chaosu miat si¢
wyloni¢ jeden tylko ksztalt teatru dnia jutrzejszego czy tez dalszej przysztosci. Raczej nalezy
przewidywa¢, ze w niedtugim czasie bedzie si¢ musiata dokona¢ dysocjacja teatru
wspotczesnego na szereg teatrow, stosownie do stopnia kultury oraz potrzeb duchowych
widowni. Nalezy si¢ spodziewal, ze wreszcie przekonamy si¢ o niemozliwosci wcielania
w repertuar teatrow codziennych dziet wymagajacych specjalnego skupienia i przygotowania
ze strony widza, np. Samuela Zborowskiego, Wyzwolenia lub Akropolidy. Wyloni si¢ wowczas
polski teatr monumentalny, odrebna architekture 1 wtasna rzesz¢ aktoréw posiadajacy, a dajacy
widowisko tylko w pewnych okresach roku. Obok niego istnie¢ bedzie teatr codzienny, stuzacy
badz wytchnieniu i zabawie pod postacig teatru komediowego, badz tez jako szekspirowskie
»zwierciadto natury pokazujacy swiatu i duchowi wieku postac ich i pietno”, czuty sejsmograf
najsubtelniejszych drgnien zycia spotecznego. Czysto estetyczne pobudki rowniez moga
wplynaé na réznicowanie si¢ widowisk teatralnych. Jest rzecza watpliwa, by artysci holdujacy
zasadzie najwyzszej sztucznosci, mnozenia konwencji, schematyzowania czy symbolizowania
zycia chceieli pracowaé wspdlnie z wyznawcami absolutnego realizmu. A przeciez to sa tylko
dwa réwnouprawnione poglady na sztuke i1 nature, dwa stuszne punkty widzenia tych samych
rzeczy. Wigc takze na gruncie teatru, ze tak powiem, powszedniego, dokona si¢, a przynajmniej

dokona¢ si¢ powinien dalszy proces dysocjacji. Nic bed¢ tu juz poruszat kwestii teatrow
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ludowych 1 teatrow elity, gdyz o$mielam si¢ twierdzi¢, ze wszystkie teatry winny by¢
uspotecznione i udostgpnione dla catego spoteczenstwa bez wyjatku, bowiem nic mamy prawa
pozbawia¢ najlichszego chocby jego cztonka zbawiennej rozkoszy obcowania z pigknem,
podobnie jak nie mamy prawa broni¢ mu wstegpu do muzedw, sal koncertowych i bibliotek.

Proces rozpadania si¢ teatru wspolczesnego na szereg teatrow posiadajacych odrgbna
fizjonomie juz si¢ rozpoczat w srodowiskach najwyzszej kultury teatralnej w Rosji i w
Niemczech.

Wszystko jednak, co stwarza Europa, a co my, jesli w jej skltad wejs¢ pragniemy,
powinni$my bodaj poznawac, jesli nie przyjmowac, wszystko przybywa o dziesi¢¢ co najmnie;j
lat za p6zno, wszystko wypacza si¢ na gruncie parafianszczyzny i marnieje. Cata sztuka polska
cierpi na ten niedoptyw krwi europejskiej. Teatr moze najdotkliwiej 1 najwyraznie;.

Rzuémy okiem na dziatalno$¢ naszych teatréw najruchliwszych, najbardziej na polu sztuki
ambicjonujacych. Poczawszy od repertuaru, a skonczywszy na systemie inscenizacji i pracy
w ogblnosci, wszystko tu jest zaprzeczeniem nowoczesnych teorii, nowoczesnej praktyki,
nowoczesnego zycia. Od czasu do czasu czyni si¢ pewne ustgpstwa repertuarom na rzecz
nowsze] dramatyki, ale taki eksperyment odpokutowaé trzeba potem szeregiem sztuk
rentowniejszych. Btlysnie takze czasem talent rezyserski lub inscenizatorski $mielszym
i nowszym pomystem, ale wrychle nastgpuje po nim szablonowy rezyser-rutynista, zabiera
aktoréw, ktorzy juz wchtaniac poczeli pierwiastki §wiezszego zycia, niszczy prace swego po-
przednika i na czas dtugi zniszcza jej Slady.

Mniejsza zreszta o nasz stosunek do teatru europejskiego. Teatr ludow wschodnich, nie
ulegajac jego wplywom wecale, czarowat najwybredniejszych Europejczykdéw swym pigknem
i madroscia. Kto zetknat si¢ z teatrem obrzgdowym ludu naszego, kto zna pomniki naszej
dramatyki religijno-ludowej z XII 1 XIII stulecia, kto umie teatralnie, tworczo wczytywac si¢
w sanskryt Dziadow, Nie-Boskiej, Podziemi weneckich, mesjanistycznych tragedii Stowac-
kiego, Legionu, Akropolis i Wyzwolenia, wie, ze choéby dzi§ mozemy przystapi¢ do budowy
teatru, jakiego nie ma na catym $wiecie, polskiego teatru monumentalnego, teatru Gontyny.
Czy nasze sceny bodaj usitujg przygotowac aktoréw i publiczno$¢ do uczestniczenia kiedys$ w
tych wielkich Dionizjach dramatu polskiego? Nie. Wystawia si¢ te dzieta rzadko i1 napredce,
takim samym systemem, jak kazda sztuke ,,wystawowq”, tak samo, jak Cyrana de Bergerac,
Dzwon zatopiony lub Erosa i Psyche.

Takie sporadyczne, dla honoru instytucji tylko przedsigbrane wysitki, takie dyletanckie

1 cyniczne po prostu improwizacje, musza przemija¢ bez echa wewnatrz i na zewnatrz teatru.
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Nie lepiej przedstawia si¢ rzecz z drugim skarbem naszej tworczosci teatropisarskiej:
z naszg komedia arcypolska, objawiong najgenialniej w utworach Fredry. Nie wiadomo z jakiej
wysmienite] przyczyny degradujemy je do rzedu staro$§wiecczyzny, nie wytrzymujacej juz
proby naszych czasow, dopatrujemy si¢ w nich schematycznosci dawnego teatru francuskiego,
twierdzimy, ze won zycia dawno juz z nich wywietrzala, ze wreszcie, aby nimi dzisiejsza pu-
bliczno$¢ zaciekawié, nalezy je stylizowac, scenicznie poprawia¢, ornamentowaé na modie
groteskowa.

Przeciez nikomu dzi$ chyba na mysl nie przyjdzie poprawia¢ rysunek melodyjny Mazurka
Dabrowskiego lub z punktu widzenia nowoczesnej muzyki zmienia¢ harmoni¢ w polonezach
Oginskiego. Scena polska, nie spelniajac swych obowiazkéw wobec sztuk europejskich, nie
spetnia ich takze w stosunku do rodzimej. To msci si¢ zarowno na artystach teatru, jak 1 na
widowni. To jest powodem zastoju i martwoty.

W Polsce rozpanoszyt si¢ typ teatru eklektycznego — i to w najgorszym gatunku.

Uwzgledniajac potozenie materialne 1 kulturalne teatréw polskich, trudno mi zasadniczo
potepiac eklektyzm — przede wszystkim eklektyzm repertuarowy.

Zawsze zastugiwac¢ bedzie na pochwate w trzech czwartych swej dzialalnosci teatr
eklektyczny Reinhardta, ktéry w poszukiwaniu wartosci czysto teatralnych nieustannie
eksperymentuje w najréznorodniejszych dziedzinach twdrczodci dramatycznej calego swiata,
poczawszy od pantomimy, a skonczywszy na moralitetach i misteriach, przy czym utrzymuje o
ile moznosci rownowage migdzy sztuka przesztosci a wspotczesng, na wszystkich swych
reprezentacjach odciskajac pietno nowoczesnych dazen, nawet najradykalniejszych. Zyczyé by
nalezato Polsce, by zdobyta si¢ bodaj na taki typ teatru. Mialby on donioste znaczenie dla
naszej kultury teatralnej i kultury artystycznej w ogoélnosci.

Skoro nie mozemy sobie jeszcze pozwoli¢ na teatry specjalnym odtamom sztuki teatralnej
poswigcone, musimy wprzod udoskonali¢, zreformowaé nasz teatr eklektyczny. WinniSmy
dazy¢ do tego, by on istotnie obejmowal caty ogrom twdrczosci scenicznej i dramatyczne;j,
zaré6wno dawnej, jak nowoczesne;j.

Nie mam tu na mysli jakiego$ uniwersytetu czy muzeum teatralnego. Przeciwnie, teatr taki
powinien dziata¢ tylko pod znakiem Zzycia swej epoki i zamglonej przysztosci. Powinien si¢ on
znajdowa¢ w stanie ciaglej i niestychanie czujnej ewolucji, nigdy nie krzepnaé. Ale
réwnoczesnie budowniczowie tego ciagle rosngcego labiryntu powinni od razu juz
przygotowywac si¢ do jego zdemolowania, powinni metodycznie, coraz glgbiej czynié rysy

w jego scianach, izby, gdy nadejdzie stosowna pora, ten twor skomplikowany pod umiejetnym
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uderzeniem, jak krysztat przecigty w parametrze, rozpadt si¢ na szereg innych krysztaléw nie
mniej ciekawych i pigknych.

Kto ma by¢ tym budowniczym, a zarazem niszczycielem teatru wspotczesnego?

Rezyser i tylko rezyser.

Tu pozwolg sobie zaznaczy¢, ze nie zgadzam si¢ z tymi definicjami rezyserii, jakie
niektdrzy znawcy teatru usituja skonstruowac, nie zgadzam si¢ takze z ta uboga rola, jaka mu
w zyciu teatru raczyli powierzy¢. Dla mnie rezyser w teatrze jest wszystkim, jest jego dusza,
krwig 1 moézgiem. Nie uznaj¢ kierownika teatru, choéby nim byla najsSwietniejsza firma
literacka czy dziennikarska. Tym samym nie uznaj¢ zawislosci rezysera od fanaberii,
dyletantyzmu lub merkantylnych kombinacji tego intruza. Nie uznaj¢ dramaturga, czyli tak
zwanego dowcipnie kierownika lub referenta literackiego.

Nie uznaj¢ dalej inscenizatora. Inscenizacja poprzedza rezyserig, inscenizacja to jest
wladnie ta koncepcja rezyserska, o ktdrej ciagle mowimy, to jest ta ,,rezyseria wewngtrzna”,
ktéra dopiero inkarnuje si¢ w pracy rezysera na scenie. Rozpotowienie pracy rezyserskiej na
pracg inscenizatora i1 rezysera sensu strictissimo, przewaznie rezysera-aktora, jest wyptywem
tylko optakanego stanu wyksztalcenia wigkszosci naszych rezyserow. Przecigtny rezyser za
mato posiada wiadomosci z dziedziny filozofii, literatury, estetyki, historii 1 historii sztuki, by
mogt wzyé sie w §wiat danego dramatu i umiat w swej imaginacji ksztatty jego odtworzy¢.
Przecigtny rezyser nie umie analizowac tekstu i na ogét bywa daltonista w rzeczach malarstwa,
gluchym w sferze muzyki. Nie umiejac wigc sprosta¢ swemu zadaniu, wzywa w najlepszym
razie na pomoc eksperta-inscenizatora, w najgorszym razie po dyletancku jako$ sobie radzi.

Praca teatralna, jej rozw¢j artystyczny i kierunek, moze spoczywac wytacznie w reku
rezysera wzglednie — dobranego, zharmonizowanego, ztaczonego wspdlnym ideatem
naczelnym grona rezyserow. Oto kierownictwo teatru. Oto jedynie rozsadna jego forma.
I sprawa rozwigzana.

Rzad rezyseréw! Jakich? Czy tych, ktorzy jedynie z racji lat stuzby obejmuja komende nad
aktorami, podobnie jak na placu boju w razie $mierci dowodcy wiadza przechodzi na
najstarszego ranga? Czy tych, co z tytulu swego mistrzostwa aktorskiego lub najwyzszej gazy
funkcje kierownicze obejmuja? Czy tych, ktoérzy wyrdzniaja si¢ z grona kolegdéw
sumiennoscia, lojalnoscia i pewnym zmystem policyjnym? Czy tych, co ukonczyli bodaj jeden
rok studiow uniwersyteckich? Czy tych, ktorzy zdradzaja niejaka znajomos¢ gustow widowni?
Czy tez tych, ktorzy, zdobywszy pewne doswiadczenie na polu sztuki aktorskiej
w najordynarniejszym sensie, sa absolutnymi ignorantami w rzeczach literatury, malarstwa,
architektury i muzyki albo wykrecaja si¢ sianem z tych opresji czyhajacych na ich nieuctwo na

151
Copyright by Pawet Wojciechowski



kazdym kroku? Nie, rzad ten artystyczny moga sprawowac tylko rezyserowie tworczy, $cislej
moéwiace Artysci Teatru.

Postugiwatem si¢ tym terminem Gordona Craiga niejednokrotnie i rzadko bywatem
Zrozumiany.

Dlatego tez i tym razem uwazam za stosowne to pojecie nieco objasnic.

Artysta teatru to nie aktor, nie dekorator, nie muzyk, nie poeta i nie architekt — ale twoérca
dzieta teatralnego, obdarzony specyficzng zdolnoscig percepcji teatralnej, ktérego natchnienie
wyraza si¢ w wizji teatralnej, a ucielesnia w ksztattach sztuki scenicznej, w ksztaltach takich,
jakie mu jego tworcza wola dyktuje. Rzecz obojetna, jaka droga do tego rezultatu dochodzi, czy
zamieniajac caly aparat teatralny na postuszne mu $lepo tworzywo, czy tez droga wspoltpracy,
droga uswiadomienia poszczegdlnych pracownikow teatru, droga rozgrzewania cieptoty ich
tworczosci do tego stopnia, w jakim jego tworczos¢ dziala. Rzecz obojetna takze — 1 tu nie
zgadzatem si¢ nigdy z Craigiem — czy ten artysta laczy w sobie talent aktorski, kompozytorski,
malarski, poetycki i architektoniczny, czy tez posiada tylko niepospolita inwencj¢ i wiedzg
w kazdej z tych integralnych czg¢sci sztuki teatralne;.

Nie wystarcza wszakze lubi¢ muzyke Karasinskiego, Marczewskiego — cho¢by i Chopina,
trzeba zna¢ koniecznie metody nowoczesnej harmonii, kontrapunktu i kompozycji. Trzeba
przede wszystkim zdoby¢ nowoczesny sad i smak w rzeczach muzyki, a nic operowaé pustymi,
wytartymi komunatami.

Nowoczesnemu artyscie teatru nie wolno wzrusza¢ ramionami na widok wrozb [rzezb?]
murzynskich, malarstwa chinskiego, podhalanskiego malarstwa na szkle, kompozycji
Rousseau, Matissc'a lub Picassa. Nowoczesnemu artyscie teatru nie wolno podziela¢ smaku
ciemnej burzuazji, plujacej na wszystko, co si¢ w jej mozgownicy nie miesci. Nowoczesny
artysta teatru musi zdoby¢ takze subtelng orientacj¢ w catoksztatcie powszechnej literatury
dramatycznej, musi zwlaszcza zy¢€ jej zyciem wspdiczesnym, poddawac si¢ jemu, z nim razem
do wspdlnego celu dazy¢.

Podobnie bogata inwencje i wiedz¢ musi wykaza¢ nowoczesny artysta teatru we
wszystkich innych dziedzinach sztuki teatralnej, a to nie tylko dlatego, ze w przeciwnym razie
nie mogltby ani sam dziela teatralnego zrealizowacd, ani tez z poszczegolnymi artystami zgodnie
wspottworzy¢ — ale takze i z tego powodu, ze teatr nie jest sztuka odosobniona, ze rozwdj jego
ptynie z ogdlnym rozwojem sztuki danej epoki i danego narodu. Zycie teatru, jak zycie sztuki
w ogdblnosci, zazgbia si¢ z ewolucjq spoteczna, klas, narodu, rasy. Znajomos$¢ mechanizmu tej

ewolucji, pilna obserwacja jej zjawisk jest dla nowoczesnego artysty teatru niezb¢dna. Teatr
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bowiem silniej niz sztuki inne uzalezniony jest od swego podioza spotecznego, najpot¢zniej na
nic zarazem oddziatywa¢ moze.

Powie ktos: szczery talent rezyserski nie potrzebuje zaprzata¢ sobie glowy taq zbyteczna
erudycja — sam intuicyjnie wszystko przeniknie, wszystko rozstrzygnie, wszelkie przeszkody
przetamie.

Prawda! Talent decyduje o tym, czy ktos jest artysta lub nie.

Samym jednak talentem nie mozna napisa¢ fugi czterogtosowej, nie znajac prawidet tej
formy kontrapunktycznej. Samym talentem nie mozna namalowac¢ fresku, nie wiedzac, jakimi
farbami to czyni¢ trzeba. Talent nic poparty gruntowna wiedza predzej czy pdzniej zdradzi si¢
swym nieuctwem, jesli nie chamstwem.

Nie nalezy si¢ przede wszystkim Ieka¢ zbytku wiedzy. A to sa rzeczy dostepne i nie tak
trudne, jak si¢ leniuchom i nieukom zdaje. Na brak podrecznikéw — co prawda w jezyku obcym
— skarzy¢ sie dzi§ niepodobna. Po wtdre, istniejq obecnie tak ulepszone metody nauczania, ze
w krotkim przeciagu czasu uczen zdobywa ogo6lng znajomosé przedmiotu.

Poznanie cho¢by z grubsza sktadowych sztuk teatru jest nawet dla przecigtnego rezysera
starego typu — conditio sine qua. O tym, czy taki rezyser zdota przedzierzgnaé sie¢
W nowoczesnego artyste teatru, rozstrzygna¢ moga tylko dalsze, powazne studia, a w pierw-
szym rzgdzie talent — i ze si¢ tak wyrazg ,,rasowos¢" danej jednostki.

Gdzie i w jaki sposob nabywaé¢ ma rezyser polski wiedz¢ — nic wiem. Na razie nigdzie. Bo¢
chyba ani w szkole dramatycznej, ani w teatrze. Szkota dramatyczna stala si¢ przytutkiem dla
kalek 1 wykolejencow. Patentuje dyletantow — to jej cala funkcja. Teatr jest na ogot fabryka
tandety, produkujaca swdj lichy towar masowego zbytu z amerykanska iscie szybkoscia.
W takich warunkach o wychowaniu nowego pokolenia rezyserdow mowy by¢ nic moze.

Sadze, ze pierwszy zjazd rezyserow polskich dostatecznie sobie u§wiadomit niemoznos¢
przedtuzania tego stanu rzeczy. W tym przekonaniu zamykam moj referat nastepujacymi
wnioskami:

Whiosek 1. Pierwszy zjazd rezyserow polskich w Warszawie postanawia domagac si¢
zaprowadzenia studium rezyserskiego, w najobszerniejszym zakresie, do planu nauki
w Miejskiej Szkole Dramatycznej w Warszawie, tej najwazniejszej polskiej uczelni teatralne;.
W tym celu Zjazd wybiera komisj¢, ktdra zajmie si¢ szczegélowym opracowaniem
powyzszego projektu i projekt ten w najkrotszym czasie przedlozy Ministerstwu Kultury
1 Sztuki oraz Dyrekeji Szkoty.

Whniosek II. Pierwszy zjazd rezyseréw polskich w Warszawie, uznajac potrzebe

rozpoczgcia pracy nad podniesieniem poziomu wyksztatcenia rezyserskiego, postanawia,
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zanim powstanie wyzsza uczelnia rezyserska, urzadza¢ doroczne kursy uzupetniajace dla
rezyseréw w miesigcach letnich w Warszawie. Program tych kurséw obejmowalby mozliwie
wszystkie dzialy teatrologii 1 sztuki teatralne;.

(Historia literatury dramatyczne), historia sztuki scenicznej, socjologia teatru, estetyka
teatru, dramaturgia i inscenizacja nowoczesna, rozw¢j malarstwa i architektury teatralnej ze
szczegdlnym uwzglednieniem czaséw nowszych, kostiumologia, wstepne wiadomosci z teorii
muzyki, harmonii, kontrapunktu i1 nauki o formach muzycznych, wst¢gp do studiow
rytmiczno-gestycznych, wymowa i1 deklamacja, analiza i inscenizacja tekstow dramatycznych,
metodyka pracy aktorskiej i1 rezyserskiej itd.)

W tym celu Zjazd wybierze komisj¢ (t¢ sama, ktora dziala¢ bedzie w sprawie studium
rezyserskiego przy Warszawskiej Szkole Dramatycznej) 1 powierzy jej opracowanie
szczegdtow projektu takich kursow oraz rozpoczecie akcji w kierunku najrychlejszego ich

zrealizowania.

1919
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LEON SHILLER
TEATR I KRYTYKA>

Pigta achillesowa krytyki teatralnej jest jej niewrazliwos$¢ na ksztatty plastyczne, w jakie
utwor literacki przyobleka si¢ na scenie. Ruch 1 $wiatto, architektura i malarstwo — te
najistotniejsze i najdawniejsze pierwiastki sztuki scenicznej — w oczach recenzenta ust¢puja na
plan drugi, na pierwszy za§ wysuwa si¢ czes¢ literacka granego utworu: wigc zarysowujaca si¢
w nim indywidualnos$¢ autora, zagadnienie moralne czy spoteczne stanowiace watek dramatu i
psychika bohateréw. Zwraca si¢ jeszcze (w najlepszym razie) uwage na technike
dramatopisarska, na jej odrebnos¢ lub zaleznos$¢ od kierunkéw biezacych oraz na to, w jakim
stopniu zdotata nagia¢ si¢ do wad i utomnosci teatru wspotczesnego, uzalezniajac od tego jej
teatralnos¢”.

Do tych momentow przywiazuje si¢ najwigksza wagg, totez wypetniaja one dwie trzecie
kazdej recenzji. Jedna trzecia zaledwie poswigcang bywa ocenie wlasciwego przedstawienia,
ale 1 tu ma si¢ na wzgledzie raczej kryteria literackie niz teatralne. Nawet bardzo sumienny
sprawozdawca, ktory nic ogranicza si¢ do czczych pochwat lub zjadliwych przycinkéw, z lekka
jeno potraca o rzemies$lnicza, techniczng strong teatru. Jesli juz o niej mdéwi, to wigcej zajmuje
go wyszukiwanie odchylen powstajacych migdzy tekstem dramatu a jego wykonaniem, wigce;j
psychologiczne tto roli niz dzieto sztuki aktorskiej — czyste, od niczego niezalezne i dajace si¢
badaé osobno. Wychodzi na jaw owa pigta achillesowa. Mozna ja ukry¢ w haftach i koronkach
erudycji, mozna na chwilg skierowac zaciekawianie czytelnika na rzeczy zgota dlan, jako dla
wczorajszego widza, obojetne — kalectwa tego zatai¢ niepodobna. Przecigtny widz
w sprawozdaniu przecigtnego krytyka teatralnego ani nie znajdzie odpowiedzi na pytania, jakie
nasungty mu si¢ w teatrze, ani nie utwierdzi si¢ w swych sadach. Owszem, dostrzeze, ze migdzy
wrazliwos$cia jego 1 recenzenta zachodzi roznica zasadnicza, ze inne sa siedliska tych dwoch
wrazliwosci, inne zrodta wrazen estetycznych.

Przecigtny krytyk teatralny nie umie albo wstydzi si¢ zajac stanowisko przecigtnego widza.
Nie potrzebuje on wlasciwie teatru; wystarczytaby mu moze lektura utworu dramatycznego.
Zaciekawilaby go jeszcze dykcja prelegenta, miatby wiele do powiedzenia na temat uczucia
1 prawdy, ktérymi deklamator umiat mowe swa przepoi¢ — ale gestykulacje, mimike i wszystko,

co dla oka przeznaczone, najch¢tniej uwazatby za czynniki dodatkowe i, jak si¢ zdaje,

55 L. Schiller, ibidem, s. 305-310.
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zbyteczne. Wszak (zdaniem jego) gest jest tylko okrasa stowa; dekoracja zas, kostiumy
i o$wietlenie stuza do powigkszenia tej okrasy i nie mialyby racji bytu, gdyby od nich nie
zalezalo ,,ztudzenie teatralne”, gdyby akcji scenicznej nie nadawaty ,,pozoréw zycia”.

Przyczyny nieporozumienia mi¢dzy krytykiem a widownia tkwig w tych pradach literackich,
ktdre przez teatr europejski w ostatnich trzech dziesiatkach lat przeptynely, a ktore on skwapliwie
wchionat i po dzi$ dzien przetrawia. Panowanie literatury realistycznej na scenie spowodowato
upadek najcenniejszych tradycji kunsztu teatralnego. Gest patetyczny, stroj malowniczy,
dzwigczne slowo, romantyczne sytuacje, nieprawdopodobnie wypukle charaktery — stowem
wszystko, co stanowito powab starego teatru, ustapi¢ musialo miejsca nowym wartosciom.
Poezja ukorzyta si¢ przed proza. W pogarde¢ i w zapomnienie poszta trudna sztuka aktora. Miata
juz nic rozkazywac, ale sta¢ na ustugach sztuki innej, czgsto jej istocie zagrazajace;.

Wytoczono walke kanonom dawnej estetyki teatralnej, poczeto burzy¢ najpigkniejsze
konwencje, na jakich teatr si¢ opieral. Naturalno$¢ zastapi¢ miata pigkno. I stalo sig¢, ze od
aktora wymagano juz tylko, by umiat by¢ soba, by nie wstydzit si¢ swych ruchow aryt-
micznych, niezr¢cznych, kanciastych 1 pozbawionych wszelkiego wdzigku, by nie ukrywat
kalectwa wymowy, ale owszem pielggnowal je 1 nim si¢ popisywat. Wygodna teoria, rzecz
jasna, rychlo znalazta wyznawcéw 1 dzi§ jeszcze — cho¢ znajdujemy si¢ na rubiezy czaséw
nowych — blakaja si¢ po ztych teatrach jej echa.

Teatr dzisiejszy wciaz pozostaje na zotdzie literatury (najczesciej ateatralnej). Misja jego
sprowadza si¢ do kolportowania nowosci literackich; bez nich nie mdglby juz istnieé¢. Stracit
bowiem zdolnos$¢ tworcza; zapomniat snadz o tych btogich swego rozwoju epokach, kiedy
wlasnymi dzielami czarowat.

Ta bezptodno$¢ teatru spowodowata, ze krytyka wspodlczesna bada jego zjawiska pod
katem literatury jedynie, nie dostrzegajac wcale §ladéw poteznej ongi sztuki, zacierajacych sig¢
z dnia na dzien.

Inaczej widz. On nic zmienit si¢ i jest tym samym, jakim byt w teatrze obrzegdowym ludéw
pierwotnych, w Grecji, Indiach, w $sredniowieczu, za czaséw Szekspira lub wloskiej komedii
improwizowanej. Dla niego teatr jest zawsze i1 przede wszystkim miejscem zabawy. Bawi go
za$ tylko widowisko.

Przecigtny widz teatralny nie wystuchalby do konca najciekawszego dramatu, gdyby
réwnoczesnie nie mogt nan patrze¢. To prawo odwieczne, nad ktorym dawniej nikomu nie
przyszto na mysl zastanawiac si¢, odzyto w catej swej mocy w czasach walki sztuki teatralnej

z realizmem literackim.
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Pierwszy przypomniat je w teorii i pierwszy w praktyce poczat si¢ na nim opiera¢ Edward
Gordon Craig, najskrajniejszy sposrod reformatoréw sceny nowoczesnej. On pierwszy nazwat
teatr sztukg samodzielng i1 pierwszy w swej samotni florenckiej poswigcit si¢ do§wiadczeniom
w dziedzinie tej sztuki. Hasta Craiga i pokrewnych mu artystéw teatru zawazylty w ruchu
teatralnym ostatnich lat kilkunastu i aczkolwiek doprowadzily do chwilowej przewagi sztuk
plastycznych na scenie, wywotaly zdrowa i1 konieczna reakcj¢ przeciw zywiotom obcym,
niszczacym, jakie naturalizm ze soba przywlokt. Stangty w obronie widowni — w tym ich
najwigksza zastluga.

Podstawy estetyki teatralnej tkwia w widowni i o tym krytyk winien pamigtac. Ta istota
zbiorowa, ktéra nazywamy ,,publicznoscia”, inaczej widzi i odczuwa prawde i pigkno niz
jednostka stojaca na uboczu.

Co dla dramaturga lub krytyka jest pigknym i1 prawdziwym, moze nim [nie] by¢ dla
widzéw. Rozumial to wybornie Sarcey, gdy powiedzial, ze wszystko na scenie powinno by¢
przystosowane do tego usposobienia, w jakim znajduja si¢ ludzie zebrani pod postacig
tlumu-publicznosci. Sarcey instynktownie odczuwal tgsknoty widowni, rozumiat jej
zaciekawienia, upominat si¢ o jej prawa. Umiat by¢ widzem i nie wstydzit si¢ tego. Pod tym
wzgledem byt ideatem krytyka teatralnego.

W zmaganiu si¢ literatury ze sztuka teatralng sceny nasze staby jeno wzigly udziat.
A jednak skutki tej walki odbity si¢ na nich fatalnie. Scena polska nie jest juz dzisiaj ani
przybytkiem kunsztu wirtuozoéw, nie stala si¢ jeszcze §wiatynia czystej sztuki teatralnej i tylko
jako trybuna przypadkowej literatury wiedzie zywot szary, jalowy — nietworczy. Przeptywaja
ponad nia wiosenne burze nowych pradow i gwiazdy nowych talentéw — bez sladu. Tak minat
symbolizm, tak minat powro6t do klasycyzmu i dawnych form, tak minal wreszcie tej sceny
geniusz najpotezniejszy: Wyspianski — bez §ladu.

Dzien dzisiejszy czyz wycisnat jakie pigtno na zyciu teatréw polskich? Rewolucjonizm,
cechujacy nowoczesna muzyke 1 malarstwo, zadajacy absolutnej swobody, druzgoczacy
wszystkie kanony passeizmu, czyz ma na scenach naszych prawo gtosu? Duch czasow nowych,
pukajacy natretnie do najospalszych mozgoéw 1 serc najbardziej zatwardziatych, ze wstrgtem
teatry polskie omingt. Nigdy chyba wyrazniej nie mozna bylo zauwazy¢ Scistego zwiazku
sztuki z zyciem, jak wtasnie w dobie obecne;.

Przy $cislejszym badaniu okazaloby sig, ze sporo idei politycznych i spotecznych
przeobrazito teori¢ sztuki nowoczesnej. Niejedna rozprawa o sztuce dzisiejszej brzmi jak
program komunistyczny czy nihilistyczny, transponowany na wartosci estetyczne. Juz

wszystkie sztuki ku tym idealom jutrzejszym wyruszyty, tylko teatr wryt si¢ w gliniasty grunt
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cmentarzyska przeszto$ci i1 cuchnac na siedem mil zgnilizng, udaje mtodziencze zycie,
wdzigczy si¢ i kryguje — upior smieszny.

Trudno przypuscié, by widownia byta obojg¢tng na to, co si¢ dokota niej i w niej samej dzieje.
Trudno pomysle¢, by niszczacy pozar, w ktérym topnieje staros$¢, zas mtodos¢ site swa hartuje,
nie rzucit takze zarzewia w dusz¢ widowni teatralnej, nie rozniecil jej nowymi zadzami.

Jakaz strawe¢ duchowa moga daé nowoczesnemu widzowi sceny polskie? Jakie
wytchnienie? Jakim problemem go zaciekawia? Smiem twierdzié, ze ich poziom artystyczny
wcale nie odpowiada potrzebom przecigtnej publicznosci, ze jest ona zbyt arystokratycznag
w stosunku do chamstwa, jakie si¢ rozpanoszylo w teatrach naszych.

,Czym si¢ stanie ta sztuki gontyna?” — pyta widz, ktérego tesknoty nie znajduja w teatrze
ukojenia, ktéry wychodzi stad znuzony, rozczarowany 1 znéw wraca, tudzac si¢, ze tym razem
nie spotka go zawod.

Coraz rzadziej mozna si¢ spotkaé z postulatami artystycznymi stawianymi przez krytyke,
lecz widzowie nie przestali zadac; czynig to po cichu, bo nic maja odwagi czy zdolnosci
formutowania swych zadan. W tym wtasnie pomocna winna im by¢ krytyka teatralna. Obrona
interesOw widza — to jej zadanie najpierwsze.

I na tym moglaby si¢ moze ograniczy¢ jej rola w przyszitosci. Dopoki jednak teatr nie
ocknie si¢ z tej drgtwoty, w jakiej pograzyt si¢ pod naciskiem wczorajszej literatury
dramatycznej, dopoki sam z wlasnej skarbnicy czerpa¢ nie zechce, dopdty krytyka teatralna
bedzie musiata zajmowac si¢ sprawami technicznymi, dopoty bedzie wyreczata rezyserow,
inscenizatoréw 1 innych artystéw teatru — milczacych lub nieobecnych.

Mozna by ten rodzaj oceny teatralnej nazwac ,.klusownictwem” na cudzym terenie, mozna
by ludziom spoza teatru odméwié prawa glosu w kwestiach umiejetnosci tak dla ogotu
hermetycznej, jaka jest rezyseria wraz z wszystkimi sztukami sktadajacymi si¢ na nig... Ale
czyz nie ,.ktusuje” ten krytyk, ktory zamykajac oczy na przebieg istotny widowiska, nie majac
w tej materii nic do powiedzenia, wkracza w dziedzing historyka literatury lub filozofa? Sadze,
ze pierwsze klusownictwo, zwlaszcza w naszych warunkach, jest pozyteczniejsze.

Jesli powstanie kiedy u nas teatr, nic idealny, ale zblizony choc¢by do starozytnego, jesli
odrodzi si¢ sztuka sceniczna i sama za siebie mowic¢ zapragnie, wowczas krytyk teatralny
bedzie mogt z siebie zrzuci¢ jarzmo zawodowego pedagoga. Na razie krytyka
»~impresjonistyczna”, ograniczajaca si¢ do zapisywania bardzo osobistych, a dla teatru
1 spektatorium bardzo nieciekawych wrazen, jest zbytkiem nie do przebaczenia. Zwlaszcza

w naszych warunkach.
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Leon Schiller
MYSLI O ODRODZENIU TEATRU®

»leatr upada”... Od tych stéw mniej wigce] zaczyna si¢ wigkszos¢ dziet poswigconych
zagadnieniom kunsztu scenicznego. Z powyzszym sadem spotkac si¢ mozna przede wszystkim
o zmierzchu wielkich szkét i tradycyj przed §witem nowych kierunkdw, w czasach namigtnych
walk z rutyna i szablonem toczonych badz pod znakiem Prawdy, badz Pigkna. Romantyzm
stwierdzal upadek teatru pozostajacego wowczas pod silnym wptywem formut klasycznych,
sam wszakze pozniej nie zdotal odeprze¢ zarzutu naturalistow, oskarzajacych go o t¢ sama
zbrodni¢. Z identycznego zalozenia wychodza wspolczesni maruderzy symbolizmu,
dopatrujacy si¢ znamion zwyrodnienia i ateatralnosci w coraz juz rzadszych probach
zastosowania doktryny realistycznej do teatralnych widowisk. Ale o upadku teatru, rzecz
dziwna, mowi si¢ nawet w epokach, w ktorych on niemal dosigga apogeum swego. | tak na
przyktad dzisiaj wielkim powodzeniem cieszy si¢ komunat o dekadencji sztuki teatralne;j.
Bytoby pozadanym, by teatrologia, inaczej méwiac krytyka ,,czystego teatru”, wykazata
nareszcie, ile prawdy jest w tym zapatrywaniu nowoczesnych reformistéw, czy przypadkiem
nie mamy tu do czynienia z fanatyzmem, tak charakterystycznym dla teoretykow, ktdérzy
marzac o przysztosci bardziej moze dla ich idealow taskawszej, wiecznie odsuwajq dzien czynu
na czas nieokreslony, wiecznymi sa malkontentami. Oczywiscie nie nalezy potepiaé fantastow
tego rodzaju; sa oni juz przez to samo pozyteczni, ze odswiezaja nasz gust, wyobrazni daja
nowy pokarm, a dazac do nieziszczalnego, otwieraja nam oczy na mozliwosci nigdy przedtem
nie zauwazone; wigc jesli ze stu hipotez jedna po surowej ocenie za mozliwa uznamy, jesli ze
stu doswiadczen jedno si¢ uda, winnismy si¢ cieszy¢ zaiste, ze az tyle w praktyce zdziatano.
Teatrolog chcacy nalezycie problem wspodiczesnej sztuki teatralnej jesli juz nie rozwinaé, to
przynajmniej o$wietli¢, nic moze by¢ wyznawca jednodniowych programow literackich czy
malarskich. Aby ogarna¢ catos¢ tej ze sztuk wszystkich najzmienniejszej i najbardziej ztozonej,
musi on dotrze¢ do istoty teatru i u jego zrodet wielorakich poznac¢ sekret powstania
1 przeznaczenia wszelkich widowisk; nie wolno mu zapomnie¢ ani o ewolucji, ktora ta sztuka
przebyla, ani o jej ostatnich zdobyczach, ani o odmienionej psychice widowni dzisiejszej;
bedzie si¢ on liczyt z tym zrdznicowaniem, jakiemu w naszych czasach ulegl dawny, jednolity

teatr dworsko-mieszczanski, jak rowniez z nader bujna i weale skomplikowang ,,zadzg teatru”.

5 L. Schiller, ibidem, s. 220-229.
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Tak liczne dzi$ i tak wielostronne do$wiadczenia reformatoréw teatru, ta rozmaitosc¢, jaka
widzimy w inscenizacji, rezyserii, wyposazeniu dekoracyjnym, grze aktorskiej, to
poszukiwanie nowych form architekturalnych, ten rozwdj inzynierii 1 elektrotechniki teatralnej
-wszystko dowodzi, ze teatr europejski znajduje si¢ na drodze do odrodzenia. Jesli si¢ nie
odrodzit jeszcze w takim ksztalcie, w jakim pragngtaby go widzie¢ imaginacja budowniczych
przysztosci, to w kazdym razie nie chyli si¢ ku upadkowi. Skadze wigc 6w pesymizm ? Nie
zbudowalis$my ani teatru hinduskiego, ani japonskiego, ani greckiego, przedstawienia nasze
mato maja na ogot cech wspdlnych z widowiskami starozytnosci — prawda. Natomiast,
niejednokrotnie zwracajac si¢ po wzory i natchnienie do najodleglejszych czaséw, naj
egzotyczniejszych kultur, korzystajac z madrosci tradycji, ale i uzupekniajac je dorobkiem
wspodtczesnosci, pracujemy nad tworzeniem coraz nowszych, coraz specjalniejszych odmian
teatru europejskiego, teatru elity 1 najszerszych mas.

W zamgcie najbardziej krancowych haset i najsprzeczniejszych systemoéw orientujemy si¢
wedle odwiecznego przykazania, ktére glosi, ze celem teatru w pierwszym rzedzie jest stuzy¢
pracujacej ludzkosci za przybytek wytchnienia; wyzszy typ widowisk stanowig te, ktore
posiadaja moc wzbudzania entuzjazmu i1 ekstazy w zbiorowej duszy ttumu; na przeleczy
wiodace] do $wiatyni, prawic za granicami sztuki, mozna przypusci¢ istnienie teatru
kontemplacyjnego: teatru wtajemniczonych.

Wroga postawa, jaka zajmuja reformisci nowocze$ni wobec zjawisk zycia praktycznego,
bynajmniej zdaniem naszym o upadku sztuki teatralnej nie $wiadczacych, zdaje sig
z nastepujacych przyczyn wynikac:

a. W ideologii ich pokutuje jeszcze pomyst ,,dzieta wszechsztuki”, ktérym Wagner
zamierzal na modle grecka pogodzi¢ teatr z muzyka i podnies¢ go do godnosci Swiatyni
swojego narodu. Z tego punktu widzenia dzieto teatralne wtedy dopiero jest doskonate,
gdy wszystkie sztuki skladowe (poezja, mimika i taniec, muzyka, architektura
i malarstwo) znajduja sie w réwnowadze, tworzac organiczng i harmonijna cato$é. Ze
taka harmonia li tylko w teorii jest mozliwa, dowodzi¢ zbyteczna. Przyktadem chocby
dramat muzyczny Wagnera: gdy nan z odleglosci dni naszych spogladamy, zacieraja si¢
réznice miedzy nim a najpoczciwsza opera wiloska; tej ostatniej nawet, jesli idzie
o bogactwo elementéw czysto teatralnych, gotowiSmy przyzna¢ pierwszenstwo.
Ostatnimi czasy wszystkie sztuki poczynaja coraz gwattowniej domagac si¢ autonomii;
nawet te, ktore moga si¢ z innymi kojarzy¢, wzajemnie o przewage walcza. Tomy pisac
by mozna o wojnie teatru z literatura, zawsze niemal zwycigskiej, nie zawsze

chwalebne;j. Teatr moca swych rdzennych wartosci przerabia utwor poetycki na wido-
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wisko. Sztuki pomocnicze, pragnace z nim zy¢ w symbiozie, nieraz usitujace bra¢ nad
nim gore¢, niewolnicami swymi czyni. Wczoraj pokonat literaturg, jutro malarstwu swa
dyscypling narzuci. Sztuka teatralna broni¢ si¢ zawsze bedzie przed najazdem wrogich
jej istocie zywiotow; nigdy przeto nie moze by¢ mowy o catkowitym potaczeniu sig jej
z reszta sztuk pod postacig jednolitego dzieta.

b. Razaca sprzecznos¢ zachodzi takze migdzy tendencjami ,,purystow” a tym, co
rzeczywiscie na scenie uskuteczni¢ si¢ daje. Kierunek ten radby doprowadzi¢ teatr do
tego stopnia czystosci, do jakiego doj$¢ zdotata muzyka Palestriny i Bacha, sztuka
pisarska Mallarmego, do jakiego zmierza prymitywizm dekoracyjny w malarstwie
wspotczesnej Francji. Czemuz by teatr — mowia purysci — nie miat si¢ na podobienstwo
architektury 1 muzyki od nasladowania natury wyzwoli¢? Czy nie mdglby jak one zy¢
wilasnym zywotem, wedle wilasnej estetyki, mie¢ wlasnych artystow i1 wiasne plodzié
dzieta? Poczynione w tym kierunku poszukiwania etnologiczno-historyczne wykazaty
istotnie $lady zjawisk czysto teatralnych u ludow pierwotnych; najprawdopodobniej
teatr zrodzit si¢ nie jako dramat poetycki, lecz jedna z mnogich sztuk ruchu, pokrewna
tancowi 1 agonistyce; pantomimy, balety 1 maskarady naleza bez kwestii do
najszlachetniejszych rodzajéw sztuki teatralnej; nie stowo, lecz gest jest podstawa
sztuki scenicznej; nie dramat (w literackim pojeciu), lecz widowisko o jej warto$ci
rozstrzyga, teatr bez stowa, bez muzyki, malarstwa i architektury jest jeszcze teatrem;
teatr bez ruchu, bez aktora, bez figury ruchomej, teatr statyczny jest absurdem. Ale
purysci walczac z realizmem 1 literaturq z ostatecznosci wpadli w ostatecznos¢.
Eliminuja albo stawiaja na dalszym planie dzwigk i stowo, sami wszakze nie wnosza do
teatru nic nowego krom wizji plastycznej, ktdrej si¢ wyzbyé nie moga. Mamy tedy
zamiast ruchomej poezji — ruchome malarstwo lub rzezbg. Najskrajniejsi z nich
twierdza, ze teatr winien ukazywacd jeno widziadta zycia, wspomnienia natury zakrzepte
w jak najmniej konkretnych formach, symbole ruchu... Wszyscy oni zapominaja
o ewolucji, jaka sztuka teatralna od swych narodzin az po dzien dzisiejszy przeszia.
Teatr, aczkolwiek zawsze z literatura wspotzawodniczy¢ bedzie, zrost si¢ z nia,
zawdzigcza jej nieraz wiele sit zywotnych, a pozbawiony jej doplywu uleglby nieza-
wodnej degeneracji. Niebezpieczenstwo naturalizmu minglo; teatr oczyscit go
z doktrynerstwa, uteatralizowal i tym samym usmiercit. Zreszta nie widzimy powodu,
dla ktérego symbolom ducha cztowieczego czy tez antropomorficznym
uzmystowieniom tajemnic wszech§wiata wolno by bylo jeno gestem do nas

przemawiaé. Sztuka zywego stowa na réwni z mimika nalezy do kategorii sztuk dy-
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namicznych (czasowo-przestrzennych), zatem o indygenat w teatrze zebral nie
potrzebuje. Stowo teatralne Ajschylosa, Szekspira, Fredry, Wyspianskiego —
ekonomiczne, mocne, w dzwigk 1 kolor bogate — jest przeciez czyms wigcej jak ozdoba
ruchu. W kazdym razie ma ono tyle prawa do teatru, ile go maja sztuki plastyczne. Co
wazniejsza, gdybysmy problem ten na ostrzu miecza postawili, okazatoby si¢, ze np.
malarstwo (nie moéwimy w tej chwili o technice $wietlnej) jako sztuka wybitnie
plastyczna znajdzie tu znacznie mniej pola do popisu od stowa 1 dzwigku. Purysci sztuki
teatralnej winni si¢ mie¢ na bacznosci, by dzieta ich dazace do absolutnej czystosci nic
przekroczyty granic teatru i nie staly si¢ niepotrzebnymi.

c. Do nieporozumienia, w mowie bedacego, przyczyniaja si¢ w duzej mierze analogie ze
starozytnoscig, na ktérych to reformisci most wiodacy do przysztosci wznosza.
Niepodobna odméwi¢ znaczenia takim wyprawom po idealy. Nic dowodza one zastoju,
tym mniej wstecznictwa, co pewien okres czasu okazuja si¢ koniecznymi i wydaja po
wigkszej czgsci niespodziewane rezultaty, przynoszac nowe wizje, rozszerzajac zakres
form artystycznych i podsuwajac krytyce nowe punkty widzenia. Szkodliwym ruch ten
bywa wowczas, kiedy pierwsi podroznicy zaczynaja swych nasladowcow zyskiwacé,
kiedy rewelacje nowego pigkna maniera si¢ staja. Nastgpcy nie rozumieja pobudek
zmuszajacych do tego rodzaju odwrotdw. Gorliwi krzewiciele pongtnych, bo
nieznanych, prawd w czambul potgpiaja, co z zycia wspotczesnego wyrasta. Ol$nieni
nienagannoscia, sztucznie badz co badz konstruowanych, domystéw historycznych
usituja na grunt naszej epoki przeszczepic¢ starozytnej cywilizacji wzory. Atoli czasy te
nie pozwalaja na porownywanie ich z innymi; tajemne a powolne wybuchy spoteczne
utworzyly przepasé¢ nie do przebycia. Pickne i $miate koncepcje renesansowe, nie
mogac pogodzi¢ si¢ z rozdzwigkiem powstajacym przy zetknigciu si¢ teorii z praktyka,
koncza w mrokach muzealnych.

d. Wszystkie teorie sceny przysziosci grzesza jednostronnoscia. Pisarze 1 artysci,
wystepujac przeciw eklektyzmowi dzisiejszego repertuaru, nie uznajac roznorodnosci
widowisk znamionujacej czasy nowsze, widzg odrodzenie teatru (jako sztuki 1 instytucji
spotecznej) pod jedna tylko postacia. Jak w czasach teatrlibryzmu usitowano wszelkie
odmiany dramatu do typu przedstawien kameralnych sprowadzié, tak obecne kierunki
idealistyczne na gruzach przesztosci zamierzaja jeden tylko teatr zbudowac: monu-
mentalny. Bylby to teatr swiateczny, religijny niemal, $wiatynia godow zycia i sztuki;
badz arenowy, dla wielu tysigcy widzoéw, badz taki, jaki istnial np. w epoce

elzbietanskiej; teatr Palladia i Serliona, Schinckla i Wagnera, Schurégo, Craiga,
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Mickiewicza 1 Wyspianskiego; posiadatby on oryginalng i podniosta architekture
zdolna dramatowi poetyckiemu swe prawa dyktowac, powotano by w nim do zycia
najszlachetniejsze sztuki teatralnej tradycje, wiec orchestyke, maski, gest symboliczny,
patos slowa; publiczno$¢ uczestniczytaby w charakterze nie tylko widzow, lecz
wspottworcow: Teatr Zywy — taki, jakim go widzimy w obrzedach i zwyczajach ludo-
wych, ktorego szczatki odnalez¢ mozna jeszcze w liturgii Kosciota rzymskiego... Nikt
nie zaprzeczy, ze zrealizowanie tej idei jest nawet w dniu dzisiejszym rzecza mozliwa.
Polska szczegélniej nadawataby si¢ do rozpoczecia akcji w tym kierunku’’. Wiele
zjawisk wskazuje na rosnace z dniem kazdym zainteresowanie dla widowisk
monumentalnych. Ruiny starozytnych amfiteatréw greckich i rzymskich sa terenem
nieustannych doswiadczen aktorskich 1 rezyserskich. Na wzoér przedstawien
swigtecznych dawanych w Bayreuth 1 Oberammergau inne miasta niemieckie pora
letnia urzadzaja cykle uroczystosci teatralnych. Paryz w czasie swej Grand¢ Saison
popisuje si¢ zbiorowymi dzietami najstawniejszych poetow, muzykdéw i dekoratordw
(Verhaerena, D'Annunzia, Debussy'ego, Baksta). Max Reinhardt stwarza widowiska
arenowe ,dla pigeciu tysiecy" 1 wskrzesza sSredniowieczne moralitety. Te jednak
przedsigwzigcia nie sa wolne od merkantylizmu, ktéry zarazil wszystkie teatry
europejskie. Na przeciwlegtym biegunie znajdujq si¢ usilowania zorganizowania
monumentalnych scen ludowych i §wiat proletariatu, zapoczatkowane przez Romain
Rollanda i Eugene Morela. Ideat teatru monumentalnego zdaje si¢ mie¢ wielka przy-
sztos¢ przed soba; my na razie zawdzigczamy mu zwrocenie uwagi na prostactwo i
szpetote wczorajszego realizmu; dzigki tym poetyckim wezwaniom do lotu zdotalismy
si¢ otrzasnaé z nudy i obojetnosci i poczeliSmy w zakresie mozliwosci przeprowadzaé
reform¢. Nic mozemy si¢ wszakze zgodzi¢ na to, by teatr monumentalny, teatr
swiagteczny mogt zastapi¢ powszednig potrzebe widowisk kameralnych. Mnoza si¢
z dniem kazdym coraz to nowsze formy teatralne; coraz to nowsza publicznos¢
przybywa. Nad dzisiejszym rozwojem przedstawien music-hallowych, nad
zamitowaniem do revue, operetki, farsy, dramatu psychologicznego — przej$s¢ do
porzadku dziennego nie wolno. Obecny stan teatréw angielskich i1 francuskich duzo

daje do myslenia i niekoniecznie pesymistycznie usposabia. Wszystkie te objawy

57 Por. Teatralia, «Krytykay> 1913, 2.5,6,7-8.9.

163
Copyright by Pawet Wojciechowski



wspotczesnego zycia teatralnego Europy nie wystarczaja, niestety, by reformistow o ich

racjonalnosci przekonac.

Odrzuémy na chwile wszystkie porownania z ideatami przesztosci 1 przysztosci,
a przyjrzyjmy si¢ teatrowi europejskiemu w obecnym stadium jego rozwoju. Po upadku
realizmu historycznego meiningenczykdw, po likwidacji tzw. scen wolnych zaczyna teatr okres
stopniowego uniezalezniania si¢ od dramatyki i poszukiwania drog wiasnych. Nie chce on
dluzej by¢ trybung szkol literackich; nie chce popularyzowaé biezacych zagadnien
spotecznych, moralnych... a nawet politycznych. Stwarzaé naj- rdznorodniejsze formy zabawy,
od dionizyjskich oszotomien az do apollinskiej ekstazy, jest jego celem. Srodkiem za$
najprosciej do tego celu wiodacym: widowisko; wigc nie 6w dramat ksiazkowy, co si¢ scena
jak lektorka wyreczatl, lecz dzielo sztuki teatralnej zdolne budzi¢ w duszy widza sensacje
teatrowi jeno wlasciwe. Obojetnym jest, czy dzielo takie zrodzi si¢ z imaginacji artysty teatru
(dwa tylko znamy przyktady: Wyspianski i Craig), czy tez jeszcze pochodzi¢ bedzie od poety
nie komunikujacego si¢ ze scena, nie obdarzonego talentem plastycznym, ale umiejacego
w swym stowie zagesci¢ tyle pierwiastkdéw szczeroteatralnych, zeby z niego rezyser
(w nowoczesnym sensie) mogt cata symfoni¢ linii, barw 1 dzwigkéw wyprowadzié. Teatr
posiada istotnie moc wspottworzenia, nie jest tylko interpretacjq poezji, jak mylnie dotychczas
sadzono. W ostatnim wypadku spdr o to, kto jest autorem widowiska, czy dramatyk czy
inscenizator, bytby jeno szermierka dialektyczna. Mamy oto do czynienia z dwoma artystami,
artystami teatru — odwazmy si¢ powiedzie¢ — tworzacymi jedno dzieto. W architekturze wyzej
cenimy te twory, ktdre sq ptodem jednego geniuszu; dopuszczamy jednak wspdtpracownictwo
malarza dla wykonania polichromii, a rzezbiarza dla figur i zdobien plastycznych, o ile ich
sztuki, podporzadkowawszy swe tesknoty przewodniej intencji budowniczego, z utworem jego
stapiaja si¢ w jedno. Dlaczegdz by 1 w teatrze tak by¢ nic miato? Co prawda historia
dramatopisarstwa nic obfituje w przyktady takiej intuicji teatralnej u poetéw; najwspanialej
ujawnia si¢ ona w poematach scenicznych Szekspira, Stowackiego i Maeterlincka. Czesciej
tekst literacki jest tym dla teatru, czym dla aktoréw wloskiej komedii improwizowane;j
»kanwy” — tematem lub kompleksem tematéw do polifonii ruchu, $wiatla i dzwigku;
najczegsciej — podnieta do stworzenia wcale odmiennego dzieta. Wrodzona tej sztuce jest
bowiem réwniez czarodziejska moc niszczenia: przeistaczania wartosci literackich na
sceniczne.

Haslo ,.reteatralizacji” w czasach obecnych trafito na grunt niezmiernie urodzajny, bo

przemeczony wieloletnim uciskiem zywiotow ateatralnych; zdobywa ono coraz wigksza ilos¢

164
Copyright by Pawet Wojciechowski



swiadomych 1 nieswiadomych zwolennikow wewnatrz 1 zewnatrz teatru. Odzywaja
zapomniane formy widowisk; pisarze, ktorych dzi§ potepialiSmy z punktu widzenia
literackiego, budza od nowa zainteresowanie; powracamy na calej linii do najistotniejszych
tradycyj teatru. Daje si¢ nawet zauwazy¢ jakby pseudoklasycyzm pod tym wzgledem lub
prymitywizm; nie przerazaja nas wszakze wysitki stylizacyjne oparte na kalkowaniu
starozytnos$ci czy staroswiecczyzny; czujemy w nich utajone energie odrodzenia, wiemy, ze sg
przejsciowe — toruja droge nowym konwencjom.

Wskutek przeniesienia punktu ci¢zkosci z dramatu na widowisko musiat si¢ takze zmienic¢
ustrdj rzadéw teatralnych. Na czoto artystycznych i technicznych pracownikéw teatru
wysunigto rezysera oddajac mu wiladze dyktatorska. Godnos$¢ ta byla przedtem prawie
nieznana. Dzi$ jeszcze w przecigtnym teatrze francuskim funkcje rezysera malo si¢ r6éznig od
inspicjenta. Panuje tam na ogoél ciagle wirtuozeria aktorska 1 dawny podzial pracy;
obowiazkiem metteuren-scene jest ulozenie planu sytuacyjnego dramatu, piecza nad
urzadzeniem sceny, rekwizytami, komparserig itp. Rezyseri¢ nowoczesng zawdzigczamy
meiningenczykom 1 Antoine'owi; ale nie byta ona poddéwczas sztuka tworcza; polegata na
archeologicznym lub fotograficznym kopiowaniu ,,rzeczywistosci”; jedyna jej zastuga, ze
wprowadzila staranno$¢ wystawy i ze starata si¢ dochodzaca juz do anarchii wolno$¢ aktorska
ukrdci¢. Rezyser nowego pokroju z czynnosci posrednika migdzy poeta a teatrem przeszedt do
roli tworcy widowiska. Zwykto si¢ poréwnywaé go z kapelmistrzem orkiestry symfonicznej ze
wzgledu na jego stosunek do wykonawcow poszczegolnych partii 1 autora partycji teatralne;.

Poréwnanie nie bedzie $ciste, jezeli nie dodamy, Zze on to wilasciwie jest tym autorem;
libretto poetyckie posiada dla rezysera-artysty wartos¢ kompozycji fortepianowej, ktéra on
dopiero musi, zgodnie z duchem utworu, z jego kolorytem i wewnetrzna architektura,
zinstrumentowa¢ 1 wykonaé. Jatowa bytaby dyskusja nad tym, jak daleko sigga wiadza
rezysera. Kazdy przyzna, ze scentralizowanie catej pracy inscenizatorskiej w jednym reku — do
czego zmierza Edward Gordon Craig wraz ze swa florencka ,,szkota sztuki teatralnej” —
najkorzystniej wptyngtoby na harmonijno$¢ dzieta scenicznego. Wedle tej teorii, wprzdd nim
si¢ zaczna proby, winien rezyser ,,wyrzezbi¢”, ze tak powiemy, caty dramat kierujac si¢ wizja,
jaka natchnat go utwor poety podczas sumiennego wnikania w jego tres¢; w przeciwstawieniu
do dawnych kierownikéw, a wlasciwie doradcéw gry aktorskiej, zawistych przez swa
niekompetencj¢ od kapryséw dekoratora, kostiumera i elektrotechnika, rezyser-tworca sam, a
priori, skomponuje ruchy pojedynczych figur 1 grup, obmysli dla nich tlo malarskie lub
architekturalne harmonizujace z nimi za posrednictwem barwy kostiumu i1 §wiatta, sam takze
przeprowadzi laczno$¢ symboliczng migedzy dzwigkiem (wzglednie stowem) a gestem

165
Copyright by Pawet Wojciechowski



1 uruchomionym kolorytem. W poszukiwaniu tego absolutu Craig zape¢dza si¢ tak daleko, ze
kaze aktorowi by¢ maszyng postuszna woli rezysera — mowiac jego stowami: ,,artysty teatru” —
w czym zbliza si¢ do paradoksu Diderota. Uwazajac ciato cztowieka za material dla sztuki
teatralnej nieprzydatny, bo nadto emocjonalny, nadto od przypadkowosci zalezny, stara si¢ je
opanowac¢ rytmicznym gestem, stylizowana szata, zas, zeby zamkna¢ mimike twarzy w kilku
tylko potrzebnych liniach, zwraca si¢ do masek. W laboratorium swym na Arenie Goldoni
czyni obecnie doswiadczenia z ,,nadmarionetami”, automatami, ktore by w przysztosci, jak
tego chcial Maeterlinck, mogty zastapi¢ aktora. Nie odmawiajac racji tym usitowaniom,
choéby one nigdy do praktyki przejs¢ nie mialy, konstatujemy wspoéiczesnie wceale zado-
walajace wyniki zbiorowej pracy rezysera, malarza i aktordw; oczywiscie tylko wtedy, gdy
porozumienie jest mozliwe, gdy wytworzyl si¢ zespot 1 gdy nad ta praca unosi si¢ jeden ideat
kierowniczy. Przykladem Stanistawski i Meyerhold, Komissarzewska, Reinhardt, balet
rosyjski, teatr monachijskich artystow, paryski Theatre des Arts pod dyrekcja Rouchego.
Zwlaszcza malarstwo sceniczne, ktéremu winni§my nowoczesny poglad na istot¢ sztuki
teatralnej 1 wigkszo$¢ reform, tak si¢ zdotato tu przystosowac, tak umie juz do wspdlnego dazy¢
celu, ze dzi$ za istotny element tej odradzajacej si¢ sztuki uwazaé je nalezy. Oto dlaczego,
piszac przedmowe do katalogu Pierwszej Wystawy Nowoczesnego Malarstwa Scenicznego,
moéwiliSmy mniej o nim, wigcej o teatrze.
* %k 3k

Powyzej rzucone mysli o odrodzeniu teatru nie odnosza si¢ do Polski. Teatr nasz na ogot
pograzony w realizmie, z wolna zwraca si¢ ku nowym formom. A jednak miat ongi wspaniatg
przesztos¢ jako teatr religijno-ludowy XVI i XVII stulecia, zeby nie méwi¢ o szczatkowych
formach widowisk parateatralnych, przechowanych dotad w tradycji gminu; jednak miat swych
marzycieli-jasnowidzéw, pragnacych widzieé¢ go Swiatynia (Mickiewicz); jednak w dramatyce
trojcyromantycznej, Norwida 1 Wyspianskiego ukryte sa ksztalty Polskiej Sceny
Monumentalnej; Zablocki, Fredro i Blizinski — wszak to dosy¢, by mdéc komedii ojczystej
gmach osobny stawi¢! Styl teatru polskiego nie jest juz ani polski, ani wspotczesny. Zachodzi
potrzeba rewizji 1 reformy. Malarstwo sceniczne, ktore, jak powiedzieliSmy, w przebudowie
wspotczesnego teatru europejskiego tak wybitng odgrywato role, pragnie i naszemu przyjs¢
z pomoca. Skromna na ilos¢ jest jego historia dotychczasowa; ze wzgledu na jako$¢ spotykamy
si¢ tu atoli z pierwszorzednymi talentami. Sladem Wyspianskiego poswiccaja swe sily scenie
narodowej: Karol Frycz, twérca Ksiecia Nieztomnego, dzisiejszy kierownik malarski Teatru
Polskiego, i1 Franciszek Siedlecki, pierwszy tlumacz snow Stowackiego i Norwida na mowe

teatru, ktéry nowe $wiatto rzucit na Lili¢, Balladyng, Krakusa i Samuela.
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Celem wystawy nowoczesnego malarstwa scenicznego jest przez ukazanie tego, co
dokonano za granica i tego, co u nas kietkowaé zaczyna — pokonaé obojetnosé, zacheci¢ do

dalszej twérczosci, w rytmie Ducha Narodu 1 Wspotczesnosci.

1913
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LEON SHILLER
NOWY KIERUNEK BADAN
TEATROLOGICZNYCH®

Teatr wspolczesny przezywa epoke, ktora sprawiedliwie nazwa¢ mozna przygotowaniem
do Odrodzenia. Odrodzi¢ si¢ znaczyto zawsze: oczysci¢ si¢, odnalez¢é samego siebie, dotrzec
do zrodet swego istnienia — sta¢ si¢ wolnym. Kazdy atoli akt wyzwolenia jest rownoczesnie
aktem dobrowolnej kapitulacji. Natychmiast po wyswobodzeniu si¢ spod jarzma zagrazajacych
naszemu bytowi zywiotldw uczuwamy potrzebg¢ podlegania nowym prawom, godzimy si¢ na
nowa przemoc. Wolno$¢ jest tylko odmiana niewoli; jest korzystna i pozadana niewola we
wlasnym panstwie, na wtasnej ziemi, pod wtasnym rzadem. Reteatralizowa¢ teatr! Oto hasto
reformatoréw sceny nowoczesnej. Zrodzito si¢ ono w dobie przekwitajacego realizmu jako
reakcja przeciw literaturze dramatycznej, bezkarnie na terenie sztuki teatralnej klusujace;.
Oczywiscie protestujacymi nie byli aktorzy, lecz rezyserowie i teoretycy sceny. Naturalizm
bowiem, o ile pierwszym znaczne prerogatywy przyznat, o tyle drugich w skrupulatnych
reproduktoréw zycia codziennego zamienil, za$§ naukowe badania trzecich zastapit
impresjonizmem krytyki literackiej. Reteatralizacja teatru ma si¢ dokonaé przez zerwanie
z anarchistycznym programem tzw. scen wolnych, przez odrzucenie tych swobdd, jakie
literatura ze sobg na deski teatralne wnosi, przez powrdt do dawnych konwencji 1 oparcie si¢ na
fundamencie witasnych tradycji, wlasnej estetyki.

Teatr od nowa musi by¢ teatrem: sztucznym — w sensie maksymalnej dekoracyjnosci;
monumentalnym — jak architektura, czysta muzyka lub malarstwo i rzezbiarstwo $wiatynne;
hieratycznym — jako sanktuarium zycia publicznego i1 manifestacja najszlachetniejszych
namig¢tnosci narodu, rasy, czlowieka. Teatr odrodzony pragnie rozwijac si¢ o wlasnych sitach.
W symbiozie z literaturg dramatyczna (a raczej z dramatem literackim) widzi objawy
zwyrodnienia. Dramat bowiem wspdtczesny przeksztalcit catkowicie architekturg teatralng
1 tak ja nagial do swych celéw, ze dzi$ on jej, a nie ona — jak byto pierwotnie — dyktuje prawa;
upada teatralno$¢, zwycigza literatura. Teatr odrodzony dazy do owej teatralnosci z powrotem.
Nie chce juz stuzy¢ za trybung przemijajacym sektom literackim, nie chce rdwniez by¢ areng
dla popiséw aktora-wirtuoza; nawet w koncepcji zbiorowego dzieta sztuk wszystkich nie

znajduje punktu wyjscia dla swych tendencji. Teatr Zada autonomii. Dzielo teatralne (twor

58 |. Schiller, ibidem, s. 157-163.
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artysty teatru), zdolne wywota¢ w duszy widza specyficznie teatralne sensacje — oto
niedos$cigly ideat reformatorow teatru dzisiejszego; to pojgcie pomocnicze, ktére musimy
przyja¢ za aksjomat w wedrowce do zrodet czystego teatru; to zjawisko ledwie dajace si¢
pomysle¢, ktore jednak za rzeczywiste 1 historyczne uwazaé bedziemy, ilekro¢ stracimy
orientacje w czystego teatru przebogatych dziejach. Teatr wigc, jak widzimy, wyzwala si¢
z jednej niewoli, a rdwnoczesnie narzuca sobie a priori caty system ograniczen bezwzglednie
jego wolnos¢ krepujacych; poddaje si¢ dobrowolnie i §wiadomie nowemu jenstwu we wiasnym
panstwie, na wlasnej ziemi, pod wtasnym rzadem. Odtad zycie czystego teatru ptynac bedzie
musiato osobnym, wilasnym korytem. Zbyteczne dodawaé, ze moze tu by¢é mowa jeno
o czgsciowej izolacji. Niepredko zniknie utrakwistyczna forma teatru wspolczesnego.
Przewidywac¢ nalezy, ze zawsze zasila¢ go beda doptywy sztuk innych; bo¢ wszystkie sztuki
u jednego zrodia poczatek biorg i w jednym oceanie ujScie znajduja. Tym zrodiem i tym
oceanem: religia oraz potrzeba unie$miertelnienia wspaniatych wydarzen. Z takiego uwazania
rzeczy wypada, ze ten ruch przedodrodzeniowy spetnia¢ bedzie przede wszystkim funkcje
busoli w zawitym sporze o istot¢ teatru; ze mniej zburzy, niz teoretycznie obiecuje, ze rola jego
skonczy si¢, gdy sztuka teatralna, w sferze swego dziatania, zdota osiagna¢ supremacj¢ nad
innymi, z nig si¢ powinowacacymi sztukami. Powstal on jako protest; wywolala go
konieczno$¢; jest wyrazem samoobrony. Zreszta ocenia¢ go nalezy pod tym samym katem
widzenia, pod jakim rozwazamy analogiczne zjawiska w innych dziedzinach sztuki: wszak
architektura, malarstwo, plastyka, muzyka i poezja wspotczesnie réwniez do najdoskonalszej
daza czystosci; kazda z tych sztuk pragnie posiada¢ wtasna histori¢ 1 wlasna estetyke.

Trzeba si¢ jednak z tym pogodzié, ze to, co teoria w formie apodyktycznej do przyjecia
podaje, w praktyce odmiennie zazwyczaj wyglada; ze zatem wszelka teoria jest jeno idealnym
drogowskazem, narzedziem kontroli 1 odlegta meta, w ktorej kierunku zmierzamy nieustannie,
aczkolwiek §wiadomi jestesmy nieosiggalnosci celu.

Ocucit sig¢ starozytnej sztuki geniusz i nowymi czynami $wietne swe dzieje uzupehia.

Gdybysmy nie brali pod uwage odkry¢ i wynalazkéw, mnozacych si¢ z dniem kazdym
w laboratoriach eksperymentatoréw, a szacowali wytacznie takie zjawiska, ktore juz sig
przyoblec w ksztalt rzeczywistosci zdotaly, powstataby obszerna i zajmujaca kronika
odradzajacej si¢ sztuki. Ostatnie dziesig¢ciolecie zdaje si¢ osobliwiej ideom reformatorskim
sprzyjac. Zaskrzypiaty dtugo nie uzywane zapadnie scen europejskich: z teatrowych podziemi
antycznego pigkna duch wyptynal zawsze czerstwy, jak ongi czarowny — niebezpieczny rywal
dzisiejszej szarzyzny. Zblazowany amfiteatr wita go oklaskiem; doznaje ulgi. Coraz czg¢sciej

stysze¢ si¢ daja westchnienia do owych dobrych czaséw dawnych: rzadziej Scribe, Sardou,
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melodramat, dawna komedia charakteréw-masek lub groteskowa tabarynada do naszych serc
przemawiaja nizli najmodniejszych teatropiséw uksztalcone twory; mniej nas wzruszaja czy
cieszg wspotczesnych Iksow, Ypsylonow 1 Zetéw losy od zabawnych a pouczajacych przygdd
Harleauina, Pulcinelli, Pantalona, Scaramucci itp., od smetnej doli Don Juanéw, Andronikéw
lub Zydéw maltafiskich; z powrotem nabieramy gustu do maskarad, baletéw, pantomim, do
kwiecistych tyrad, patetycznych gestow, nieprawdopodobnych sytuacji; okazuje si¢, ze nie raza
nas ..trzy jednosci” dramatyki klasycznej 1 nic $miesznego nie znajdujemy w stylu wloskiej
opery. Zadamy wiec wiekszej prostoty i wickszej dekoracyjnosci zarazem, szczerosci
1 sztucznosci — swobody, ale i1 konstrukcji niemal schematycznej. Zmartwychwstajaca sztuka
rozpoczeta nowy okres swego zywota szeregiem faktow doniostego znaczenia: Isadora
Duncan, Loie Fuller, Jacaques Dalcroze 1 balet rosyjski wprowadzajq nowe wartosci rytmiczne
1 mimiczne; Max Reinhardt propaguje ideg ,teatru dla teatru”, odgrzebuje pantomima
1 misterium, pierwszy osmiela si¢ narzuci¢ nowe konwencje teatru arenowego — ,.teatru dla
piaciu tysigcy”’; Stern, Bakst, Orlik, Erler, Appia, Iribe daza do najkompletniejszej harmonii
scenicznego wyrazu z trescig libretta; odzywa orchestyka 1 architektura pod postacia dekoracji
plastycznej; widowiska teatralne zaczynaja przybiera¢ z wolna charakter uroczysty
(,,Festspiele” monachijskie, ,,Great season” paryski); daje si¢ zauwazy¢ powszechna tgsknota
za teatrem sub divo, w plenerze; z powodzeniem wystawia si¢ dzieta teatru religijnego lub na
nich wzorowane utwory wspoélczesne (Miracle Vollmoellera, Jedermann Hofmannsthala,
St. Sebastien D'Annunzia 1 Ksiqze Niezlomny w rekonstrukcji Georga Fuchsa); rdwnoczesnie
w aktorstwie spostrzegamy zwrot do stylizacji, proby zastapienia skomplikowanej mimiki
realistycznej gestem uproszczonym, syntetycznym — symbolem. Rodzicielem, patronem oraz
najskrajniejszym bojownikiem tej nowej sprawy jest pierwszy ,,artysta teatru”, aktor, malarz,
rzezbiarz, udarowany talentem inscenizatorskim, twoérca oryginalny, poeta teatru: Anglik,
starej rodziny aktorskiej czlonek, wychowanek Sir Irvinga, Edward Gordon Craig. Z jego
ducha, niewidzialnie czestokro¢ w atmosferze teatrow europejskich si¢ unoszacego powyzej
cytowane zjawiska poczatek biora; nie wszystkie oczywiscie sg bezposrednim wplywem jego
teoretycznej i praktycznej dziatalnosci; wszystkie natomiast, Swiadomie lub bez§wiadomie, do
jednego zmierzaja celu. Tym jest: Wskrzeszenie i Wyzwolenie Sztuki teatralnej. Mamy oto
przyktad, jak jednostka, niewiele czasom swym zawdzigczajaca, geniusz w przysztosci raczej
zyjacy, moca jasnowidzacego talentu epoke sobie wspotczesng na swa modlg przerabia, swej
duszy trescig napelnia, obdarza ja swym ksztaltem 1 swojq barwa; zamilczy o niej historia
oficjalna, zbiorowe li wysitki oceniajaca; uzna ja kazdy, kto w dziejach pracy cztowieczej

obrazu tworczej duszy poszukuje.
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Historia oficjalna zwykta zjawiska, ktorych jeszcze sklasyfikowa¢ nie umie, zalicza¢ do
kategorii chaotycznych, rewolucyjnych itd.; epoke, obfitujaca w nie, ,,przejsciowa” mieni.
Dzisiejsza wiedza atoli sprzeciwia si¢ w ogdle takiemu schematycznemu podziatlowi na epoki:
nigdy nie jest on $cisty. Jedna epoka wkracza w druga tak, ze granic wytyczy¢ niepodobna; nie
znamy epoki wylacznie klasycznej, romantycznej lub realistycznej; historyk kazdego z tych
kierunkow umystowosci zawsze zaczynaé bedzie ab urbe condita, zawsze w epoce, na pozor
inaczej si¢ charakteryzujacej, swoj materiat znajdzie; nie ilo§¢ przecie, lecz jakos¢ faktow
absolutng wartos$¢ dla badacza przedstawia; gdy bowiem w pewnej epoce ruch obchodzacy nas
licznych przedstawicieli posiadat, mnogie dokumenty swego istnienia ztozyl, w nastgpnej czy
poprzedniej mégt si¢ wyrazi¢ czynem nie mniej waznym, np. w niepopularnym dziele jednostki
lub w nieoficjalnej akcji jakiej$ szkoty. Wolno mi nazwaé czasy zaggszczajacych si¢ 1 coraz
intensywniejszych usitowan w kierunku wskrzeszenia najczystszych tradycji teatralnych epoka
przedrenesansowa, ile ze taka jest mysl naczelna wszystkich tych teorii, taki jest potswiadomy
cel wszystkich tych eksperymentéw. Musz¢ jednak zaznaczy¢, ze stoj¢ na gruncie separatyzmu
teatralnego, ze pomijam cale grupy faktéw, w tej samej strefie zachodzacych, ktore kogo
innego do wrecz przeciwnych wnioskow upowazni¢ by mogly; stanowiac przedmiot badan
historycznoliterackich, nie naleza one — jak sadz¢ — do tej samej rodziny. ,,Przejsciowa” wydac
si¢ moze ta epoka tylko temu, kto nie potrafi zjawisk teatralnych od literackich oddzieli¢, dla
kogo dramat ,,pisany” jest jedynie pomysle¢ dajacym si¢ sztuki teatralnej dzielem, a teatr
w stosunku do dramatyka czyms$ w rodzaju zaktadu reprodukcyjnego: kunsztem podrz¢ednym
1 pomocniczym. To, coSmy dotychczas spotykali w bibliografii teatralnej pod nazwa historii
powszechnej teatru, historii teatru pewnego narodu lub okresu, niczym innym nie byto, jak
historig literatury dramatycznej. Wyjatkowa warto$¢ dla badaczy teatru autonomicznego
posiadaja prace Maurice Sanda, Charlesa Magnina, Ernesta Maindrona, P. Brozziego, Germain
Bapsta, Gustave'a Cohena, Ludovica Cellera. Tym si¢ ttumaczy fakt, ze na ewolucj¢ teatru
przywyklismy spoglada¢ przez pryzmat literatury i zeSmy nigdy jego dziejow doktadnie nie
znali. Nowa sztuka rodzi nowa umiej¢tnosc; jest nig (a raczej ma nig by¢) teatrologia, nauka
zajmujaca si¢ badaniem zjawisk czystego teatru.

Dwa sg gléwne jej zadania: 1. zdefiniowanie istoty sztuki teatralnej, jej powinowactwa
z innymi sztukami, jej granic, materiatdéw i sposobow dziatania; 2. zbadanie jej pochodzenia,
wyznaczenie jej linii rozwojowej oraz sporzadzenie wiernego jej opisu, biegu od zrodia, jej
rozgalezien, doptywow 1 uj$¢ réznorodnych. Mozna przypusci¢, ze teatrologia z czasem
zrdznicuje si¢ na krytyke 1 histori¢ czystego teatru; dzisiejszy teatrolog obydwu prac si¢ imaé
musi; obydwa dziaty bowiem tegsknig za swymi Kolumbami. Pragnacy poswigci¢ si¢ studiom
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nad dusza teatru, krom starego, dzi$ juz mate znaczenie posiadajacego materiatu historycznego,
niewiele w dzisiejszym pismiennictwie znajdzie; bedzie przeto musial uzbroié¢ si¢
w cierpliwos¢ 1 wytrwatos¢ eksploatatora, ktéory wbrew przesadom, pomimo zapewnien
krajowcow, wiedziony dziwng intuicja, tam swych skarbow szuka, gdzie najmniej tradycja
kaze; bedzie musial na wiasng rgke, nie liczac na pomoc niczyja, zanurzaé si¢ w czasy
zamierzchte, odbywa¢ zmudne, czgsto zawodne podroéze do najodleglejszych krain,
najpierwotniejszych kultur. Takze 6w, ktéry zajmie si¢ przebudowa dziejow teatru, na samych
li dociekaniach historycznych nie poprzestanie; chybitby celu, zeszedlby niezawodnie na
manowce, gdyby nasamprzdd nie sporzadzit wlasnorgcznie narzedzi orientacyjnych — gdyby
nie stworzyt sobie ogdlnego pogladu na swiat zjawisk czysto teatralnych. Teatrolog dzisiejszy
musi wigc zdoby¢ rozlegla erudycje w dziedzinie powszechnej historii sztuk pigknych
1 wytwdrczosci kulturalnej narodéw; powinien posiada¢ wyksztalcenie etnologiczne — znaé
psychologi¢ ludéw, dusze cztowieka; lecz przede wszystkim winien odznaczac si¢ talentem —
ten najlepszym dlan przewodnikiem bedzie. Z dotychczasowych badan i poszukiwan
wywnioskowa¢ mozemy, ze: Sztuka teatralna, jak inne, z religii poczatek bierze, a moze $cislej
od innych z liturgig si¢ taczy; nalezy do kategorii sztuk dynamicznych (ruch przez ruch
wyrazajacych — w czasie i przestrzeni) i jest jedng ze sztuk ruchu, siostrzyca sztuki tanecznej,
agonistyki i innych sztuk gimnicznych; istota jej ruch dramatycznie wypowiadany; przeto nie
stowo, lecz gest jest podstawa widowiska scenicznego; towarzysza jej czestokro¢ inne Muzy,
lecz rola ich nie powinna by¢ wigksza od tej, jakg gra polichromia lub rzezba w architekturze,
muzyka w poezji czy poezja w muzyce; aktor (osoba zywa) nie jest jedynym przedstawicielem
ruchu na scenie (w Indiach spotykamy hieratyczne marionety, aktor grecki w koturnie,
W masce, poruszajacy si¢ wedtug prawidel byt rowniez niejako marioncta, za$ po bitwie pod
Cheronea, ze wzgledéw oszczgdnosciowych, pozwolono choregom skompletowaé choér
manekinami).

Retrogradacja teatru dzisiejszego, tesknota za forma najczystsza widowisk, pewna
sktonnos¢ do prymitywizmu i archaizacji zachecaja teatrologow do zapuszczania si¢ w strefy
mato znane. Interesuje ich teatr perski i jawanski, historia masek 1 marionet, zwyczaje ludowe i
obrzedy koscielne, balety dworskie, pantomimy i gry jarmarczne, angielskie pageants i1 lazzi
wloskich bufonéw. Z jednej wigc strony przez wyeliminowanie dramatu literackiego
uszczuplono zakres badan teatrologicznych, z drugiej strony rozszerzono go w kierunku zycia
czystego teatru. Jedynym obecnie organem nowej teatrologii jest kwartalnik sztuki teatralne;j
«The Mask» redagowany przez E. G. Craiga, wychodzacy we Florencji (Arena Goldoni) od
roku 1908.
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W pewien wieczor paryski marzyt Craig wsrdd grona swych przyjacidt: ,,Wybudujemy okret
1 $ladem Argonautéow od wyspy do wyspy plynaé bedziemy, tajemnicy teatru szukajacy..."
Okret wyplynat.

1913
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Jerzy Grotowski’

. . 60
Ku teatrowi ubogiemu

Ten artykut Jerzego Grotowskiego ukazat si¢ w miesigczniku ,,Odra” (Wroctaw, 1965 nr 9),
w ,,Kungs Dramatiska Teaterns Program” (Sztokholm, 1905), w dwumiesi¢czniku ,,Scena”
(Nowy Sad, 1965 nr 5), w ,,Cahiers Renaud-Barrault” (Paryz, 1966 nr 55) i w ,,Tutano Drania
Review” (Nowy Orlean, T 35, 1967).

»Jakie sa zrodta panskich prac eksperymentalnych w teatrze?”. Czesto otrzymuje takie
pytania i musz¢ wyznaé, ze wywotuja we mnie odruch zniecierpliwienia. Przez spektakle
eksperymentalne rozumie si¢ zazwyczaj przedsigwzigcia marginesowe, za kazdym razem
prébujace jakby od poczatku — ,,czegos nowego”. Najczegsciej sprowadza si¢ to do modnego
dramatu, scenografii, ktora uzytkuje aktualne prady w zakresie plastyki (taszyzm, fakturowos¢
itp.), muzyki uwazanej za nowoczesng (np. elektronowa czy konkretna), podczas gdy aktorzy
poruszaja si¢ w tym wszystkim w sposéb niejako niezalezny, w oparciu o swoje sztampy,
poszerzone ewentualnie o stereotypy klaunady lub kabaretu. Wiem, na czym to polega, robitem
to. Prace nasze zmierzaja w innym kierunku. Po pierwsze, dazymy do wyzwolenia si¢
z eklektyzmu, z traktowania teatru jako zlepku réznych dyscyplin, to znaczy cto sprecyzo-
wania, co stanowi o odrgbnosci teatru i nie moze by¢ dublowane ani nasladowane przez inne
gatunki widowiskowe. Po wtore, prace nasze — zogniskowane wokot tego, co uwazamy za
sedno teatru jako sztuki, tzn. wokoét relacji widz-aktor i technik 1 duchowej 1 kompozycyjnej
aktora — maja charakter badan dtugofalowych.

Latwiej bytoby mowic o tradycjach tego typu dzialalnosci, anizeli o konkretnych zrodtach.
Wychowatem si¢ na Stanistawskim 1 jemu zawdzigczam zainteresowania metodyczne
w zakresie aktorstwa. Jest on zapewne w jakim$ stopniu moim wzorcem jako osobowos¢, a to
przez uporczywos¢ badan, systematyczne odnawianie sposobu widzenia i nieustanng jakby
polemike z samym soba na poprzednim etapie. To Stanistawski postawil kluczowe pytania
w zakresie metodyki. Ale nasze odpowiedzi na te pytania sa odlegle od Stanistawskiego, a w

wielu wypadkach stoja na przeciwnym biegunie.

59 Jerzy Grotowski — 1933-1999, artysta teatru XX wieku, aktor, rezyser, posta¢ wybitna. Kierowat
Teatrem Laboratorium. Artysta poszukujacy.

60 Przytoczony tekst: J. Grotowski, Ku feafrowi ubogiemu, Wroctaw 2007, s. 13-254 [fragmenty].
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Na miar¢ mozliwosci, jakimi dysponuj¢, staratem si¢ zapoznawac z kierunkami ksztatcenia
aktora w Europie i poza nia. W szczegdlnosci godne uwagi wydaty si¢ ¢wiczenia Dullina na
rytm postaci, badanie przez Delsarte'a reakcji odsrodkowych i1 dosrodkowych w zachowaniu
si¢ cztowieka, Stanistawski w zakresie ,.dzialan fitycznych”, trening biomechaniczny
Meyerholda i proby laczenia tego typu ekspresji zewngtrznej ze szkota Stanistawskiego
czynione przez Wachtangowa. Interesowaly mnie metody szkolenia, a zwlaszcza treningu
aktorskiego w teatrze orientalnym, np. w operze pekinskiej, w indyjskim teatrze kathakali
1japonskim teatrze n6. Mozna by mnozy¢ nazwiska 1 systemy teatralne. Ale metoda, ktéra
wypracowujemy, nie jest zlepkiem sposobdw zapozyczonych z rdéznych stron, mimo ze
postugujemy sie niekiedy elementami obcych systemow, zreszta adaptujac je i przepracowujac.
Istota tej metody lezy w fakcie, Zze nie probuje ona uczy¢ aktora okreslonych sprawnosci, czy
tez umozliwia¢ mu zbudowanie tak zwanego ,,arsenatu srodkow”. Nie jest to droga dedukcyjna,
sumujaca umiejetnosci. Wszystko koncentruje si¢ tutaj na procesie duchowym aktora,
charakteryzujacym si¢ skrajnoscia, zupelnym ogotoceniem, odstonigciem swojej intymnosci —
nie egotycznie, na zasadzie rozkoszowania si¢ wlasnymi przezyciami (emocjami), ale
przeciwnie — jakby w akcie oddania si¢. Jest to technika ,,transu" i integracji wszystkich wtadz
duchowych 1 fizycznych aktora, wzbierajacych jakby od sfery intymno-instynktowej do
»przeswietlenia”.

Metoda ksztalcenia aktora w tym teatrze zmierza nie do uczenia go czegos, ale do
eliminowania przeszkdd, jakie w procesie duchowym moze stawia¢ mu jego organizm.
Organizm aktora winien wyzby¢ si¢ wzgledem procesu wewngtrznego jakiegokolwiek oporu,
ito tak, aby nie bylo wlasciwie Zzadnej czasowej roéznicy migdzy impulsem wewngtrznym
a zewngtrznym odreagowaniem, aby impuls sam w sobie byt jednoczesnym odreagowaniem;
stowem — aby ciato jak gdyby ulegato unicestwieniu, spaleniu 1 aby widz miat do czynienia
jedynie z widzialnym przebiegiem impulséw duchowych.

W tym sensie jest to via negativa: nie sumowanie sprawnosci, ale eliminowanie przeszkod.
Mozna wprawdzie twierdzié, ze sam proces duchowy aktora jest w tej metodzie sprawnoscia,
ale nie bytoby to $ciste. Proces ten niemozliwy jest bowiem do nauczenia. Lata pracy i spe-
cjalnie komponowanych ¢wiczen naprowadzajacych (ktore tylko polowicznie wigza sig¢
z treningiem fizyczno-plastycznym czy glosowym, a w istocie prébuja naprowadzi¢ na
wiasciwy typ koncentracji) pozwalaja niekiedy aktorowi odkry¢ w sobie sam poczatek procesu
1 wtedy przez wlasciwa opiekg mozliwe jest kultywowanie tego, co obudzone. Proces, o ktorym
mowa, chociaz wigze si¢ z koncentracja, ufnoscia, otwarciem i niemal zatraceniem w fachu, nie

jest woluntarny. Wiaze si¢ ze stanem biernos$ci (bierna gotowos$¢ cto realizowania aktywne;j
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partytury), z postawa psychiczna, w ktérej nie ,,chce si¢ to zrobi¢", ale raczej jak gdyby
»~fezygnuje si¢ z nieuczynienia”.

Wigkszos¢ aktorow w tym teatrze jest w okresie sprawdzania i naprowadzania na
mozliwo$¢ takiego procesu. Ich codzienna praca skupia si¢ nie na technice duchowej, ale na
kompozycji roli, na konstruowaniu formy, partyturze znakow, stowem — na tym, co nazywamy
chetnie ,,sztucznoscia". Technika wewnetrzna aktora i ,,sztucznos$¢” (artykulacja roli w znaki)
nie sa bowiem wzajemnie przeciwstawne. Wbrew panujacemu pogladowi sadzimy, ze proces
duchowy, ktéremu nie towarzyszy formalna artykulacja, dyscyplina, strukturalizacja roli,
rozbija si¢ o bezksztattnos¢.

I na odwrét, ze kompozycja roli jako pewnego systemu znakdw, ktore przekraczaja
potoczna naturalnos$¢ (stuzacq ukrywaniu prawdy) 1 demonstruja to, co si¢ za tymi reakcjami
ukrywa (tzn. demaskuja potoczne widzenie 1 ujawniaja antynomie tkwiace w ludzkich
reakcjach), naprowadza na proces duchowy, a nie ogranicza go. Czlowiek w momencie
psychicznego szoku wywolanego strachem, zagrozeniem zycia albo skrajng radoscia nie
zachowuje si¢ ,naturalnie", ale ,inaczej", jakby ,sztucznie” — w oczach obiektywnego
obserwatora. Cztowiek w stanie uniesienia, duchowego maksimum, zaczyna tworzy¢ znaki,
tanczy¢, rytmicznie artykutowac, Spiewac: to znak, a nie potoczna naturalno$¢ jest wtasciwa
nam elementarng ekspresja. 1 wreszcie: migdzy procesem wewngtrznym a forma zachodzi
relacja wzajemnego napiecia, ktore poteguje obydwa wymienione faktory; forma jest jak
wedzidto, a proces duchowy jak zwierze, ktore szarpie si¢ na wedzidle 1 tym mocniej probuje
rzucié si¢ w reakcje spontaniczne.

Réwniez w zakresie techniki formalnej nie dazymy do gromadzenia znakow (jak to dzieje
si¢ w teatrze orientalnym, gdzie te same znaki powtarzaja si¢), ale do wydestylowania znakow
z naturalnych impulséw ludzkich przez odejmowanie, tzn. oczyszczanie od wszystkiego, co
jest narzutem potocznego zachowania na impulsie czystym. Nawet w zakresie sprzecznosci
(migdzy gestem a glosem, glosem a stowem, stowem a mysla, wola a odruchem itp.) destyluje
si¢ — niemal sztucznie — ich ukryty stelaz; a wigc 1 tu jest via negativa, chociaz na nizszym
pigtrze.

Trudno nam samym odréznié to, co jest niejako struktura naszej wyobrazni, od $wiadomie
postulowanego programu. Dos¢ czgsto zadawano mi np. pytanie, czy pewne elementy
w naszych spektaklach kojarzace si¢ z teatrem sredniowiecznym wynikajq ze $wiadomego
nawrotu ku ,korzeniom”, w stron¢ teatru rytualnego itp. Nie ma na to odpowiedzi
jednoznaczne;j. Istotnie, w tym stanie swiadomosci rzemieslniczej, w jakim znajduje si¢ w tej

chwili, problem mitu, ,,korzeni”, elementarnych sytuacji ludzkich ma uchwytne znaczenie.
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Tylko Ze nie jest to wynikiem jakiej$ zatozonej filozofii sztuki, ale praktyki, tzn. dopuszczenia
do glosu obiektywnych niejako praw rzemiosta. I w tym sensie zgodzitbym si¢ z Sartre'em,
kiedy mowi, ze ,,kazda technika prowadzi do metafizyki".

Nie bylo tatwo mi to zrozumie¢ i sporo lat uptyngto na szarpaninie miedzy pokusami
praktyki a apriorycznie przyjmowanymi zatozeniami. Jako jeden z pierwszych, jezeli nie
pierwszy, zwrocil mi na to uwage krytyk, przyjaciel i jakby osobisty recenzent Ludwik Flaszen,
formutujac — w dos¢ drastycznej formie — ze to, co w spektaklu rodzi si¢ u mnie spontanicznie,
z wewngetrznej struktury rzemiosta, odstania nowe pola widzenia, natomiast to, co pojmuj¢ jako
tezg, zdradza raczej, ze nie intelekt, ale inne strony osobowosci sg tu faktorem bardziej
rozwinigtym. Nastepnie obserwacja wlasnych przedstawien i dostrzezenie, ze dopiero z nich
rodzi si¢ swiadomos¢, nie zas, ze sa wynikiem jakiej$ swiadomosci apriorycznej, a przede
wszystkim zesrodkowanie si¢ gdzies od roku 1960/1961 na metodyce spowodowato, ze — jak
sadz¢ — formula Sartre'a ma tu pewne zastosowanie. I tak proba znalezienia odpowiedzi
poprzez praktyke na pytanie, ktére stawiatem sobie niemal od poczatku — czym jest teatr?
w czym lezy jego odrgbnos¢? w czym nie moze by¢ dublowany przez film i telewizjg?
doprowadzita mnie do wykrystalizowania dwu konkretéw: po pierwsze — teatru ubogiego, po
drugie — przedstawienia jako aktu transgres;ji.

Nie chciatbym referowaé szczegdtowo tych dwoch aspektdw naszego widzenia teatru.
W kazdym razie poprzez stopniowa eliminacj¢ z widowiska wszystkiego, co dawalo sig¢
wyeliminowa¢, jak gdyby doswiadczalnie =zbadaliSmy, ze teatr moze istnie¢ bez
charakteryzacji, bez autonomicznego kostiumu i scenografii, bez wyodrgbnionej sceny, bez gry
swiatet, tta muzycznego itp. Ale nie moze istnie¢, jezeli nie ma relacji aktor-widz, ich
uchwytnego, bezposredniego, ,,zywego” obcowania. Teoretycznie jest to stara prawda. Ale
przebadana w praktyce, ujawnia wazkie konsekwencje. Ulega tu zakwestionowaniu widzenie
teatru jako syntezy réznych dyscyplin tworczych, tzn. literatury, plastyki, malarstwa, ar-
chitektury, gdy $wiatel, aktorstwa (pod batuta inscenizatora); teoria ,teatru jako syntezy”
prowadzi wprawdzie do utwierdzenia teatru panujacego — ktory chetnie nazwaliby$Smy teatrem
bogatym — ale wiasnie w jego stabosciach.

Czym jest teatr bogaty? Jest artystyczna postacig kleptomanii, Zeruje bowiem na postgpie
i elementach tworczych w zakresie obcych sobie dyscyplin, buduje widowiska-hybrydy, zlepki
form pozbawione jednolitego rdzenia, zatem nieintegralne, gubi teatr jako odregbng
,0s0bowos$¢”. Teatr bogaty poprzez mnozenie przywilaszczonych elementow probuje wyjsé
z impasu, w jaki wtraca go konkurencja ze strony filmu i telewizji. Poniewaz film i telewizja

zadominowaly nad teatrem w zakresie mechanicznej operatywnosci (montaz, zmiany miejsca
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akcji, kompozycja kadru itp.), wewnatrz teatru bogatego na zasadzie niemal freudowskiej kom-
pensacji pojawila si¢ potrzeba ,teatru totalnego”, ktory niejako do absolutu doprowadzitby
faczenie w realizacji scenicznej mozliwosci réznych dyscyplin tworczych, nie cofajac si¢ nawet
przed wmontowaniem ekranow filmowych w widowisko, a w szczegdlnosci ktéry przez
szeroko rozbudowana mechanike sceny i widowni nadatby im ruchomo$¢, mozliwo$¢
przesuwania i dynamizacji ptaszczyzn gry, a nawet poprzez uruchomienie podtogi widowni
1 sceny umozliwialby zmienna perspektywe ogladu akcji. Wszystko to jest fatszywe.

Teatr, jakkolwiek by rozbudowat swoje zaplecze techniczne, i tak — w tym zakresie —
pozostanie ubozszy od filmu i telewizji. A zatem postulujemy przyjecie przez teatr statusu
ubodstwa. W naszej praktyce zrezygnowali§my nawet ze sceny i widowni; niezbg¢dna okazata si¢
po prostu pusta sala, w ktérej od nowa dla kazdej premiery lokuje si¢ miejsca dla aktoréw
1 widzéw. Wowcezas mozliwe sa relacje rozmaitego typu. Aktorzy moga dziala¢ w miejscach
1 przejsciach rozrzuconych migdzy widzami niby ich emanacja, jakby koryfeusze zbiorowosci,
bezposrednio kontaktujacy si¢ z nig i poprzez swoje dziatania narzucajacy jej sytuacje
w dramacie (bierng rolg¢ w akcji, jak np. w naszych przedstawieniach Kaina Byrona czy
Siakuntali Kalidasy). Ale widzéw mozna réwniez oddali¢ od aktorow, umiesci¢ przyktadowo
jak gdyby za wysokim ogrodzeniem, spoza ktérego wida¢ jedynie ich gtowy (Ksigze Nieztomny
wg Calderona); stamtad, z gdry, jakby w szczegdlnie skrzywionej perspektywie sledza aktoréw
niby zwierzegta na wybiegu w zoo; sa jak obserwatorzy corridy, jak studenci medycyny, ktorzy
przypatruja si¢ operacji, jak wreszcie po prostu ci, ktérzy podgladaja, a zatem a priori narzucaja
akcji sens moralnego wykroczenia. Aktorzy moga réwniez dziata¢ migdzy widzami, nie
dostrzegajac ich, patrzac przez nich, jakby byli ze szkla; moga mi¢dzy widzami wznosié
konstrukcje i wbudowywac ich juz nie w akcje, ale jakby w architekture akcji, nadawaé im sens
wizualny, albo poddawa¢ ich cisnieniu przestrzeni, jej zageszczaniu si¢, ograniczaniu
(Akropolis Wyspianskiego). Mozna wreszcie caltej sali nada¢ znaczenie jakiego§ bardzo
konkretnego miejsca: ,,ostatnia wieczerza” Fausta w refektarzu klasztornym, gdzie Faust przyj-
muje przy wielkich stolach gos$ci; niby na uczcie barokowej, czgstuje ich epizodami wlasnego
zycia, rozgrywanymi na powierzchni blatoéw, migdzy widzami. Liczba mozliwosci jest
nieograniczona; w teatrze o niewielkich rozmiarach zabudowanie catej sali do kazdego
widowiska osobno wydaje si¢ najprostsze i — méwiac nawiasem — nie jest drozsze od tzw.
normalnej scenografii. Ale zatdzmy, ze istota rzeczy nie lezy w likwidacji odrgbnej sceny
1 widowni; stworzyliSmy u siebie — pod tym wzgledem — jakby laboratoryjnie czysta sytuacjeg,

dogodny teren badan, natomiast chodzi przede wszystkim o to, aby dla kazdego typu
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widowiska szuka¢ witasciwej mu relacji widz-aktor i wyciaga¢ z niej wnioski w zakresie
przestrzennej organizacji przedstawienia.

ZrezygnowaliSmy z gry swiatet — 1 to objawito nam caly obszar mozliwosci w zakresie
uzytkowania przez aktora $wiatla plynacego z miejsc nieruchomych, $wiadomego
wyzyskiwania przez aktora cienia, punktéw jasnych itp., a w szczegdlno$ci naprowadzito nas
na trop, ze widz os§wietlony, a wigc widoczny, sitg rzeczy funkcjonuje jako czes¢ widowiska.
Ale okazato si¢ tez, ze jak postacie na obrazach El Greca aktor, przez duchowa technikg, moze
jakby rozswietla¢ sig, ,,iluminowac”, stawac si¢ zZrédtem ,,$wiatla psychicznego”.

ZrezygnowaliSmy z charakteryzacji, z przyprawianych noséw, wypychanych brzuchow,
stowem — wszystkiego, co aktor przygotowuje w garderobie przed wyjsciem w pole widzenia
publicznosci. I wowcezas okazato si¢, ze tym, co teatralne, co w swojej teatralnosci jakby
»magiczne”, fascynacyjne, jest zdolnos¢ aktora do przeistaczania si¢ na oczach widza z typu w
typ, z charakteru w charakter, z sylwetki w sylwetke, u b o g o, tzn. z pomoca tylko wtasnego
ciata i rzemiosta. I tak — przykladowo — budowanie przez aktora masek twarzy, za pomoca
transsubstancjacji, podczas gdy maska przygotowana przez plastyka i charakteryzatora jest
jedynie rodzajem triku.

Okazalo sie, ze kostium, ktéremu odbiera si¢ walor autonomiczny, ktory ,,nie istnieje” poza
aktorem 1 jego dziataniami, w efekcie moze by¢ transformowany na oczach widza,
kontrastowany z dziataniami aktora itp. Wyrzucenie z teatru elementow plastycznych, ktére
moéwia, zamiast aby méwita akcja (tzn. aktor jako jej zywotny wezet), odstonito mozliwosé
kreowania przez aktora z najbardziej elementarnych i oczywistych przedmiotow, jakie leza
w zasiegu jego dziatan, nowych przedmiotéw, poniewaz dziatanie aktora pozwala przeistoczy¢
podtoge w morze, stot w konfesjonat, kawalek zelastwa w niemalze zywego partnera itp.
Okazato si¢, ze dopiero usunigcie z teatru muzyki mechanicznej czy produkowanej przez
autonomiczng wzgledem aktoréw orkiestre pozwala widowisku sta¢ si¢ muzycznym, poniewaz
umozliwia budowanie muzyki w obrgbie samego teatru, tzn. kompozycji gltoséw ludzkich,
efektéw uderzania przedmiotu o przedmiot, buta o podtogg itp. Zrozumielis§my, ze tekst sam w
sobie nie nalezy do domeny teatru i ze wchodzi w jej obreb dopiero poprzez to, co z nim uczyni
aktor, tzn. jako intonacja, jako skojarzenia dzwigkowe, jako jezyk umuzyczniony.

Przyjecie ubdstwa teatru, ogotocenie teatru ze wszystkiego, co teatrem nie jest, skupienie
si¢ na tym, co jest jego zalazkiem, rdzeniem, objawito inne bogactwo, jakby lezace juz w jego

istocie, tzn. w obrebie fachu.
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A teraz o spektaklu jako akcie transgresji. Dlaczego zajmujemy si¢ sztuka? Aby
przekroczy¢ swoje bariery, wyjs¢ z wlasnych ograniczen, zapehic to, co jest nasza pustka
1 kalectwem, zrealizowac sig, czy tez — jak wolatbym to nazwaé — dojs¢ cto spetienia. Jest to
nie stan, nie kondycja po prostu, ale proces, jakby mozolne dzwiganie si¢, w ktorym to, co w
nas ciemne, ulega przeswietleniu. W tym zmaganiu si¢ z prawdg o sobie, z przekraczaniem
naszej zyciowej maski, teatr przez namacalnosé, cielesnos¢, fizjologicznos$¢ niemal, od dawna
kojarzyl mi si¢ z miejscem prowokacji, z wyzwaniem rzucanym sobie, a przez to 1 widzowi
(czy tez widzowi, a przez to i sobie), z naruszaniem przyjetych stereotypdéw widzenia,
odczuwania, osadzania, i to naruszaniem tym drastyczniejszym, ze wilasnie modelowanym
w organizmie ludzkim, w oddechu, ciele, impulsach wewngtrznych; jest to problem naruszenia
tabu, transgresji, ktéra umozliwia nam poprzez szok, zdarcie maski i w zupelnym ogotoceniu,
odstonigciu, w nagosci oddanie si¢ czemus, co niezmiernie trudne do okreslenia, ale w czym
zawiera si¢ 1 Eros, 1 Caritas.

Odczuwam pokuse operowania tutaj w obrebie sytuacji uswieconych tradycja,
elementarnych, archaicznych, w obrebie sytuacji tabu (w zakresie religii, tradycji narodowe;j
itp.). Odczuwatem potrzebeg jakby zderzenia si¢ z tymi wartosciami, pelten fascynacji i nawet
wewnetrznego drzenia, ale podlegty pokusie bluznierstwa, tzn. naruszenia ich, przekroczenia,
czy moze raczej konfrontacji, z pozycji doswiadczen jednostkowych, zahaczajacych
o doswiadczenia 1 przesady epoki. Niektorzy krytycy nazywali ten czynnik w naszych
przedstawieniach ,,zderzeniem si¢ z korzeniami”, inni — ,,dialektyka szyderstwa i apoteozy”,
albo definiowano to ,jako religi¢, ktéra wyraza si¢ przez bluZnierstwo, i mito$¢ przez
nienawisc”.

Moment, w ktorym praktyka i obserwacja tego, co zrobilem, przeszta jakby
z nieSwiadomego w $wiadome, tzn. z praktyki w metode, nakazywat od nowa przyjrzec¢ si¢
historii teatru, a takze innym dziedzinom wiedzy ludzkiej, jak antropologia kultury czy
psychologia, i dokona¢ pewnego typu racjonalizacji, umystowego ogladu tej problematyki.
[ wowczas w calej juz jasnosci zderzylem si¢ z zagadnieniem mitu jako, z jednej strony,
elementarnej sytuacji ludzkiej, z drugiej za$ zbiorowego kompleksu, modelu, ktory zyje
w psychice zbiorowosci juz niezaleznie i w sposéb dla nas nie§wiadomy inspiruje zbiorowe
zachowania i reakcje.

Teatr w okresie, kiedy nie przestat by¢ jeszcze czgscia zycia religijnego, ale byt juz teatrem,
wyzwalal energi¢ duchowg widza przez wcielenie mitu i jego od§wigtne profanowanie, prze-

kraczanie; w wyniku takiej operacji widz dostrzegat od nowa swoja prawdg¢ osobista
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w prawdzie mitu, przez element grozy dochodzit do katharsis. Nieprzypadkowo $redniowiecze
zrodzilo pojecie parodia sacra.

Ale dzisiejsza sytuacja jest odmienna. Zbiorowos¢ nie jest zdefiniowana przez religig,
tradycyjne formy mitu sa w stanie wielkiego ,,przemiatu”, zanikania i nowych inkarnacji, przy
czym widownia w swoim — §wiadomym i nieswiadomym — stosunku do mitu, jako kompleksu
zbiorowego, jest niezmiernie zroéznicowana. Jednoczesnie o wiele silniej zdeterminowani
jestesSmy przez przeswiadczenia umystowe. Wszystko to powoduje, ze szok, ktéry by pozwolit
na zaatakowanie tych warstw w naszej psychice, ktére sa jakby Poza zyciowa maska (sa
autentyczne), jest o wiele trudniejszy do osiagnigcia, a takze ze niemozliwe jest juz dzisiaj
zbiorowe identyfikowanie siebie z mitem, tzn. utozsamianie prawdy jednostkowej
z uniwersalna.

Coz zatem dzisiaj jest mozliwe? Po pierwsze, konfrontacja z mitem zamiast identyfikacji,
tzn. przy zachowaniu naszych doswiadczen jednostkowych i tego, co jest w nas z ducha
i doswiadczen czasu, proba wecielenia si¢ w mit, wciagania na siebie jego skory, ktora
niedoktadnie do nas przylega, poznawanie wzglednosci naszych probleméw ogladanych w
perspektywie ,,korzeni" i wzglednosci ,,korzeni" ogladanych w perspektywie dzisiejszej. Jezeli
ten zabieg jest brutalny, jezeli czynimy go jakby z wyzszym postuszenstwem, ogolacajac si¢
w naszej warstwie intymnej, jakby oddajac, czy tez ,,ofiarowujac" strefe¢ na co dzien dla nas
nienaruszalna, wowczas maska zyciowa podlega zdruzgotaniu.

Po wtdre, kiedy nic nie jest ostatecznie pewne i nic juz nie jest dla nikogo oczywiste, tym
niezbednym polem pewnosci, w ktorego obrebie mozliwe jest przekroczenie barier, pozostaje
namacalnos$¢ organizmu. Tylko mit wcielony w dostowno$¢ aktora, w jego zywy organizm,
moze funkcjonowaé jako tabu. Naruszenie intymnosci zywego organizmu, odstonigcie go
w jego fizjologicznym konkrecie 1 wewngtrznych impulsach, tak daleko posunigte, ze
przekraczajace juz barier¢ ekscesu, przywraca sytuacji mitycznej jej powszechna ludzka

konkretno$¢, staje si¢ doznaniem prawdy.

Pytanie si¢ o zrddta racjonalne (przyjete poprzez umyst) wtedy, kiedy méwimy o metodzie,
jest zawsze ryzykowne. Kiedy uzywam sformutowan, w ktorych pada stowo ,,okrucienstwog,
chetnie pytany jestem o Artauda, poniewaz i on uzywat takich sformutowan, mimo ze
w oparciu o odmienne doswiadczenia 1 nadajac temu nieco inny sens. Artaud byl
niepowszednim wizjonerem teatru; nie miat mozliwosci dtugofalowych badan na gruncie
praktyki 1 moze stad jego teksty pozbawione sg znaczenia metodycznego, nie sq zadna
klarowng propozycja. Sa przepowiednia — zadziwiajaca, ktdrej czas przyznaje racj¢ — ale nie
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wytyczng dzialania. Kiedy uzywam stow: ,korzenie”, ,gleba mityczna” itp., pytaja mnie
o Nietzschego, ale kiedy nazwe to samo ,,wyobrazeniami zbiorowymi”, pada nazwisko
Durkheima, a gdy ,,archetypami”, mowi si¢ o Jungu. A przeciez to, co formutuje, rodzi si¢
w obrebie rzemiosta i nie jest kalkulacjg na gruncie innych dyscyplin humanistycznych (cho¢
zapewne moze by¢ analizowane pod tym katem). Kiedy mowig o partyturze znakéw u aktora,
jestem pytany o pojecie znaku w teatrze orientalnym, a zwlaszcza w klasycznym teatrze
chinskim, szczegolnie jesli wiadomo, ze studiowatem go na miejscu. A przeciez znak w teatrze
orientalnym jest niezmienny, jak litera w znanym widzowi alfabecie, podczas gdy tu méwimy
raczej o krystalizowaniu roli w znaki, o artykulowaniu psychofizjologii aktora w partyture
znaczen, tzn. o ogotacaniu reakcji ludzkich jak gdyby do samego koséca, do stelaza.

Nie cheg powiedzie, ze w tym, co robimy, nie podlegamy wptywom, albo ze jest to czyms$
absolutnie nowym. W sposob dla nas czesto nieswiadomy, jakby przez oddychanie powietrzem
kontynentu, ktory dal nam zycie, i cywilizacji, ktéra nas ksztaltowata, przejmujemy sume
tradycji, wiedzy o czlowieku i o sztuce, przesadow, przepowiedni i oczekiwan, i majg one
wplyw na nasze uczynki, jakkolwiek by$my si¢ od tego odzegnywali. Nawet post factum, kiedy
juz doszliSmy przez praktyke¢ do $§wiadomosci i zaczynamy poréwnywac (takze i z tymi
nazwiskami, ktére wymienitem, i zjawiskami z zewnatrz, o ktdrych byta mowa), dokonujemy
jakiej$ korekty ,,wstecz”, wzgledem tego, co juz byto uswiadomione, albo jasniej zaczynamy
rozumie¢ mozliwe perspektywy.

Konfrontujac si¢ z catoksztattem tradycji Wielkiej Reformy teatru od Stanistawskiego do
Dullina i od Meyerholda do Artauda, uswiadamiamy sobie, ze nie budujemy od poczatku, ze
przeciez oddychali$my jakim$ powietrzem, a rozpoznajac w naszej praktyce urzeczywistnienie
cudzych blyskéw intuicji (nawet jesli nie byto tutaj bezposredniego wpltywu), uczymy sig¢
pokory przez spostrzezenie, ze fach ma przeciez swoje prawa obiektywne i ze nie jest nam dana
mozliwo$¢ innego urzeczywistniania siebie, jak tylko przez jaki§ rodzaj wyzszego
postuszenstwa ,,powagi” (,,baczenia” — jak to formutowat Thomas Mann).

W teatrze, ktéry prowadze, dana mi jest do$¢ szczegdlna pozycja osobista; nie po prostu
dyrektora czy rezysera, o wiele bardziej majstra, przewodnika w dziataniu, czy nawet, jak to
niekiedy byto okreslane, ,,duchowego instruktora”. Bytoby jednak nieporozumieniem, gdyby t¢
relacj¢ traktowaé¢ jako jednokierunkowa. Jesli w propozycjach przestrzennych
wspotpracujacego z nami architekta Jerzego Gurawskiego odbijaja si¢ moje sugestie, to prze-
ciez samo moje widzenie tych spraw jest wspotzalezne i w ciagu lat ksztattowato si¢

w obcowaniu z jego osoba.
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Ale czyms$ niepordwnanie intymnym i zapladniajacym jest praca z aktorem, ktory mi
zawierzyl; jesli jego gotowos¢ i to, co niedoktadnie mozna by nazwa¢ zaufaniem, sa konkretne,
baczne 1 wlasciwie nieograniczone, nieograniczone staje si¢ u mnie pragnienie, aby ujawnic
ostatecznos¢ jego, nie moich mozliwosci. Pragnieniu jego wzrostu towarzyszy obserwacja,
zdumienie i chg¢ pomocy; to, co jest moim wzrastaniem, rzutowane na niego, czy tez raczej
odnajdywane w nim samy m, umozliwia nasz wspolny wzrost i staje si¢ rodzajem objawienia.
To juz nie jest uczenie kogos; raczej ostateczne wychodzenie komus$ naprzeciw. W pracy z
aktorem jest mozliwy szczegolny, dwuosobowy fenomen ,,na-rodzenia”. Wtedy aktor rodzi si¢
— raz jeszcze — nie tylko w zakresie rzemiosta, ale o wiele bardziej jako osobowos¢. Jego
,harodzeniu" towarzyszy, zawsze na nowo, ,,narodzenie” przewodnika w dzialaniu, patrzacego
1 — niech mi bedzie wybaczone sformutowanie — bliskiego ostatecznej akceptacji istoty

ludzkie;.

Wylozenie zasad

Jerzy Grotowski napisat ten tekst do uzytku wewngtrznego Teatru Laboratorium, a w
szczegllnosci dla zapoznania aktoréw, odbywajacych okres prébny przed przyjeciem do

zespotu, z podstawowymi zasadami przyswiecajacymi pracy Teatru.

Rytm Zzycia we wspotczesnej cywilizacji charakteryzujq tempo, napigcie, katastrofizm,
pragnienie ukrycia motywow osobistych i przybieranie réznorodnych rdl i masek (innych dla
rodziny, innych w pracy, jeszcze innych wsrod przyjacidt czy w zyciu spolecznym). Lubimy
by¢ ,,naukowi", przez co rozumiemy: refleksyjni i racjonalni, poniewaz taka postawe dyktuje
bieg cywilizacji. Ale réwnoczesnie chcemy sptaci¢ daning naturze, temu, co mozna by nazwac
przyjemnoscia fizjologiczng. W tej sferze nie chcemy ograniczen. Uprawiamy wiec podwojna
gre intelektu 1 instynktu, mysli i uczucia; probujemy dokonac sztucznego podziatu na ciato i du-
sz¢. Kiedy usitujemy si¢ z tego wszystkiego wyzwoli¢, zaczynamy krzycze¢ i tupac, wijemy si¢
w rytm muzyki. Poszukujac wyzwolenia, osiggamy biologiczny chaos. Cierpimy przede
wszystkim z powodu wewngtrznego rozdarcia, marnujemy si¢, rozmieniamy na drobne.

Teatr — poprzez technike aktora, jego sztuke, w ktérej zywy organizm poszukuje wyzszej

motywacji — stwarza okazj¢ do tego, co mozna by nazwacé scaleniem, odrzuceniem masek,
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objawieniem rzeczywistej tresci: aktem zespolenia fizycznych i umystowych reakcji. T¢ okazj¢
potraktowaé trzeba w sposdb zdyscyplinowany, z petnym poczuciem odpowiedzialnosci, jakie
pociaga za soba jej wykorzystanie. Wida¢ tu lecznicza funkcje, jaka spetnia teatr wobec ludzi
dzisiejszej cywilizacji. Prawda jest, ze to aktor dokonuje tego aktu, ale dokona¢ go moze
jedynie w spotkaniu z widzem — intymnie, jawnie, bez chowania si¢ za operatora filmowego,
kostiumologa, scenografa czy charakteryzatora — w bezposredniej z widzem konfrontacji i w
pewnym sensie ,,zamiast niego”. Akt aktora — odrzucenie potsrodkéw, objawienie, otwarcie,
wyjscie z siebie jako przeciwienstwo zamknigcia si¢ w sobie — jest zaproszeniem widza. Ten
akt przyréwna¢ mozna do aktu najglebszej, autentycznej mitosci migdzy dwojgiem ludzi —
postugujemy si¢ tym pordéwnaniem, gdyz o owym wyjsciu z siebie mozemy mowic tylko
poprzez analogi¢. Ten akt, paradoksalny i1 graniczny, nazywamy aktem catkowitym. Naszym

zdaniem streszcza si¢ w nim najglebsze powolanie aktora.
I

Dlaczego poswigcamy tak wiele energii naszej sztuce? Nie dlatego, zeby uczy¢ innych, ale
zeby z nimi razem odkrywaé, co nasze istnienie, nasz organizm, nasze osobiste
i niepowtarzalne doswiadczenie maja nam do zaofiarowania; aby uczy¢ si¢ przetamywac
bariery, ktdre nas otaczaja, i wyzwalac si¢ z fatszow, ktdre nas krgpuja, z ktamstw o sobie, ktore
fabrykujemy codziennie na uzytek witasny i cudzy; aby znie$¢ ograniczenia spowodowane
nasza niewiedza i brakiem odwagi; krétko méwiac, aby wypetni¢ pustke w sobie — zrealizowaé
siebie. Sztuka nie jest ani stanem duszy (w znaczeniu jakiej$ wyjatkowej, nieprzewidzianej
chwili natchnienia), ani statusem cztowieka (w znaczeniu zawodu czy funkcji spotecznej).
Sztuka jest dojrzewaniem, ewolucja, uniesieniem umozliwiajacym wyjscie z ciemnos$ci w blask
Swiatfa.

Walczymy wigc o odkrycie, o doswiadczenie prawdy o nas samych, o zrzucenie masek, za
ktérymi kryjemy si¢ na co dzien. Teatr — szczegdlnie w jego namacalnym, cielesnym aspekcie
— widzimy jako miejsce prowokacji, wyzwania, ktére aktor rzuca samemu sobie, ale
1 posrednio innym. Teatr ma znaczenie tylko wtedy, gdy pozwala nam przekroczy¢ stereotypy
naszego widzenia, wyj$¢ poza nasze konwencjonalne odczuwanie i obyczaje, poza nasze
kryteria osadu — wyjs¢ nie dla samego wyjscia, ale po to, abySmy mogli doswiadczy¢
rzeczywistosci 1, rezygnujac juz z wszelkich powszednich wybiegdw 1 wykretow, w stanie
kompletnej bezbronnosci odstonié, oddaé, odnalez¢ siebie. W ten sposdb poprzez wstrzas,

poprzez dreszcz, ktdry nas zmusza do odrzucenia naszych codziennych masek i manieryzmoéw,
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jestesmy zdolni bez ukrywania czegokolwiek powierzy¢ siebie czemus, czego nie potrafimy
nazwaé, ale w czym zyja Eros i1 Caritas.

III

Sztuka nie moze podlega¢ prawom powszedniej moralnosci czy katechizmu. Aktor,
przynajmniej czg$ciowo, jest zarazem twodrca, modelem i dzietem. Nie moze by¢ wyzuty ze
wstydu, bo to prowadzi do ekshibicjonizmu. Musi mie¢ odwage, ale nie tylko odwage
wystawienia siebie na pokaz — odwage, ktora moglibySmy nazwaé bierna: odwage
bezbronnych, odwage odslonigcia si¢. Ani w dotknigciu sfery wewngtrznej, ani w doglebnym
obnazeniu wlasnego ,,ja" nie nalezy upatrywaé zta, jesli w procesie przygotowawczym czy
w gotowe] pracy stuza one aktowi tworzenia. Jesli przychodza nietatwo i1 oznaczaja nie
wybuch, lecz mistrzowskie opanowanie, sa tworcze, odstaniajq nas i oczyszczaja w naszym
wyjsciu poza samych siebie. Zaiste, wtedy doskonatq nas.

Z tych powodow pracg aktora — jako dotykajaca spraw najintymniejszych — nalezy
w kazdym jej aspekcie i kazdej fazie chroni¢ od przypadkowych uwag, niedyskrecji,
nonszalancji, bezmyslnych komentarzy i zartow. Sfera osobista — zaréwno duchowa, jak
i fizyczna — nie moze zosta¢ ,.splamiona" trywialnoscia, brudami zycia i brakiem taktu
w stosunku do siebie i innych; przynajmniej nie w miejscu pracy ani jakimkolwiek innym z nig
zwiagzanym. Ten postulat brzmi jak abstrakcyjny nakaz etyczny. Nie jest nim. Dotyczy same;j
istoty powotania aktora. Zawdd aktora realizuje si¢ przez ciato. Aktor nie moze ilustrowad
»aktu duszy”, ale musi go spetni¢ za pomoca wiasnego organizmu. W ten sposob staje przed
krancowa alternatywa: albo sprzedawaé, hanbi¢ swoje rzeczywiste, ,,cielesne «ja»”, robiac
z siebie przedmiot artystycznej prostytucji, albo siebie ztozy¢ w ofierze, uswieci¢ swoja

,,cielesnosc™.

IV

Prowadzi¢ 1 inspirowac aktora moze tylko ktos, kto cate serce wktada w swoja tworcza
dzialalnos¢. Rezyser, prowadzac 1 inspirujac aktora, musi jednoczesnie pozwoli¢, aby aktor
prowadzit i1 inspirowal jego. To sprawa wolnosci i partnerstwa i nie oznacza to braku
dyscypliny, lecz poszanowanie autonomii drugiego czlowieka. Poszanowanie autonomii aktora
nie ma nic wspolnego z bezprawiem, brakiem wymagan, niekonczacymi si¢ dyskusjami
1 nieprzerwanymi potokami stow majacymi zastapi¢ dziatanie. Przeciwnie — poszanowanie

autonomii oznacza niezwykle wymagania, oczekiwanie maksimum wysitku twdrczego 1 naj-
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bardziej osobistego objawienia. W ten sposdb rozumiana troska o wolnos$¢ aktora moze sig¢
tylko zrodzi¢ z bogactwa przewodnika, a nie z jego niedostatkow. Z niedostatkéw wynika

narzucanie wlasnej woli, dyktatorstwo, musztrowanie.
\Y

Akt tworczy nie ma nic wspolnego ani z zewngtrznym komfortem, ani z konwencjonalna
ludzka grzeczno$cia, to znaczy z takimi warunkami pracy, w ktérych kazdy czuje si¢
szczg$liwy. Akt tworczy wymaga maksimum milczenia i minimum stéw. Tutaj argumentami
w dyskusji sa propozycje, dziatania i zywe organizmy, a nie wyjasnienia. Kiedy ostatecznie
znajdziemy si¢ na tropie czego$ trudnego i czego$ nieuchwytnego, nie mamy prawa zatracic¢
tego z btahych powodéw czy przez nieuwage. Nawet wigc podczas przerw, po ktorych
kontynuowaé bedziemy proces twoérczy, mamy obowiazek zachowaé pewna naturalng
powsciagliwo$¢ w naszym sposobie bycia, rowniez w zyciu prywatnym. Dotyczy to zardwno
naszej wilasnej pracy, jak 1 pracy naszych partnerow. Nie wolno nam przerywac
1 dezorganizowaé zaj¢é, dlatego ze $pieszy si¢ nam do naszych wilasnych spraw, nie wolno
podpatrywac, komentowac czy stroi¢ sobie zartow na temat pracy. W zadnym wypadku nie ma
miejsca w powotaniu aktora na prywatna uciech¢. Do zadan tworczych, nawet jesli tematem
jest zabawa, nalezy podchodzi¢ w stanie petnej gotowosci, zeby nie powiedzie¢: ,,uroczyscie”.
Nasza fachowa terminologia, ktora spetnia rol¢ dopingujaca, nie moze by¢ odrywana od
kontekstu pracy i wykorzystywana na prywatny uzytek. Fachowa terminologia ma odnosi¢ si¢
tylko do tego, czemu stuzy.

Tego rodzaju akt tworczy dokonuje si¢ w grupie, a wigc w pewnych granicach musimy
powsciagac nasz twoérczy egoizm. Aktor nie ma prawa tak urabia¢ partnera, aby zyska¢ dla
siebie szersze pole do popisu. Nie ma takze prawa korygowac partnera, chyba ze upowaznit go
do tego kierownik pracy. Intymne czy drazliwe elementy w pracy innych stanowia tabu i nie
wolno ich komentowaé¢ nawet pod nieobecnos$é¢ zainteresowanych. Prywatnych konfliktow,
ktotni, sympatii 1 animozji nie da si¢ unikna¢ w zadnym zbiorowisku ludzkim. Naszym
obowigzkiem wobec sztuki jest nie dopusci¢, aby wywieraty one wptyw na przebieg pracy.

Jestesmy obowiazani otworzy¢ si¢ nawet przed wrogiem.
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VI

Kilkakrotnie byta juz o tym mowa, ale nigdy nie dosy¢ podkreslania 1 przypominania, ze
pod zadnym pozorem nie wolno nam wykorzystywaé prywatnie tego, co zwigzane z aktem
tworczym: tzn. miejsca, kostiumu, rekwizytow, elementow roli, melodii czy linii tekstu. Zasada
ta dotyczy najdrobniejszego szczegotu i nie uznaje zadnych wyjatkow. Nie ustanowilismy jej,
zeby odda¢ hotd specjalnemu artystycznemu poswigceniu. Nie interesuja nas pompatyczne
1 gérnolotne stowa, ale z do§wiadczenia wiemy, ze bez scistego podporzadkowania si¢ takim

zasadom nie ma mowy o motywacji psychicznej i ,,promieniowaniu’ roli.

VII

Porzadek i harmonia w pracy kazdego aktora sa warunkiem, bez ktorego akt tworczy nie
moze mie¢ miejsca. Zadamy tu konsekwencji. Aktorzy przychodza do teatru po to, aby
swiadomie wyprobowac siebie w czym$ niezwyklym 1 krancowym, aby podjaé rodzaj
wyzwania zmuszajacego do catkowitej odpowiedzi kazdego z nas. Przychodza sprawdzié¢
siebie w czyms$ bardzo okreslonym, co wychodzi poza znaczenie teatru, i przypomina bardziej
akt zycia, sposob istnienia. Ten ogolny zarys brzmi prawdopodobnie bardzo mgliscie.
Gdybysmy sprobowali wyjasni¢ to teoretycznie, moglibysmy powiedzie¢, ze teatr i gra
stanowia dla nas swego rodzaju wehikut, ktory pozwala nam przekroczy¢ siebie, zrealizowad
siebie. Dlugo mozna by o tym moéwié. Jednakze kazdy, kto zostaje tu poza okres probny,
doskonale zdaje sobie sprawg, ze to, o czym mowimy, predzej da si¢ uchwycié
w poszczegdlnych elementach, wymogach i rygorach pracy niz w wielkich stowach. I wtasnie
dlatego jednostka, ktéra narusza podstawowe elementy — ktéra np. nie szanuje swojej wiasnej
roli oraz roli innych, niszczac jej strukture przez markowanie albo mechaniczna reprodukcje —
podwaza 6w niedajacy sie zdefiniowa¢ wyzszy motyw naszej wspodlnej dziatalnosci. Tto, na
ktérym rozstrzygaja si¢ zasadnicze problemy, tworza szczegdly pozornie drobne, jak np.
obowiazek notowania elementow odkrywanych w toku pracy. Nie wolno nam polega¢ na
pamigci, chyba Zze czujemy, iz spontaniczno$¢ naszej pracy jest zagrozona, a nawet i wtedy
musimy prowadzi¢ czgSciowy zapis. Jest to zasada rdwnie podstawowa, jak Sciste prze-
strzeganie punktualnosci, jak petne opanowanie pamigciowe tekstu itd. Jakakolwiek forma
markowania jest w naszej pracy absolutnie niedopuszczalna. Zdarza si¢ jednak czasem, ze
aktor musi przeéwiczy¢ sceng, przejs¢ przez nia, zeby sprawdzi¢ jej organizacj¢ 1 elementy

dziatania partnerow. Ale nawet wtedy musi $ledzi¢ owe dzialania uwaznie, niejako
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przymierzaé si¢ do nich, aby zrozumie¢ ich motywy. Taka jest roznica mi¢dzy nakresleniem
sceny a jej zamarkowaniem.

Aktor musi by¢ zawsze gotowy do udzialu w akcie twérczym w momencie doktadnie
wyznaczonym przez grupg. Pod tym wzgledem jego zdrowie, forma fizyczna, zycie osobiste
przestaja by¢ jego prywatng sprawa. Ten gatunek aktu tworczego moze istnie¢ tylko wtedy,
jesli karmi go zywy organizm. JesteSmy przeto obowiazani do codziennej dbatosci o wiasne
ciato, tak aby$Smy byli zawsze gotowi do naszych zadan. Nie wolno zarywa¢ nocy dla wiasnej
przyjemnosci, a nastgpnie przychodzi¢ do pracy zme¢czonym czy na kacu. Nie wolno przyjsé
w stanie uniemozliwiajacym koncentracj¢. Tutaj zasada nie jest przymusowa obecnos¢

W miejscu pracy, ale fizyczna gotowos$¢ do tworzenia.

VIII

Tworczos¢, zwlaszcza kiedy rzecz dotyczy gry aktorskiej, oznacza nieograniczong
szczeros¢, ale szczero$¢ poddana dyscyplinie, tj. wyrazana poprzez znaki. Tworzywo nie
powinno wigc by¢ pod tym wzgledem przeszkoda dla twércy. A poniewaz tworzywem aktora
jest jego wiasne ciato, powinno ono by¢ tak wytrenowane, gigtkie i podatne, aby ze Slepym
postuszenstwem podporzadkowato si¢ impulsom psychicznym, tak jakby samo nie istniato
W momencie tworzenia — tzn. nie stawiajac oporu. Spontaniczno$¢ i dyscyplina to podstawowe
aspekty pracy aktora i wymagaja one metodycznego klucza.

Zanim czlowiek zacznie co$ robi¢, musi najpierw znalez¢ swoj punkt orientacyjny,
i dopiero wtedy dziata¢ zgodnie z nim w sposob konsekwentny. Ten punkt orientacyjny musi
by¢ dla niego oczywisty — jako rezultat naturalnych przekonan, uprzednich obserwacji
1 zyciowych doswiadczen. Podstawy naszej metody sa dla naszej grupy takim punktem
orientacyjnym. Nasz instytut nastawiony jest na badanie jego konsekwencji. W ten sposob nikt,
kto tu przychodzi i zostaje, nie moze narzeka¢ na nieznajomo$¢ metodycznego programu
zespotu. Ktokolwiek przychodzi tutaj pracowac, a nastgpnie chce utrzymac dystans (co do
tworczej $wiadomosci), okazuje zle pojeta troske o swoja wilasng indywidualnosé.
Etymologiczne znaczenie stowa ,,indywidualno$¢" to 'niepodzielno$¢', ktora oznacza catkowite
istnienie w czyms; indywidualno$¢ to absolutne przeciwienstwo potowicznosci. Uwazamy
przeto, ze ci, ktdrzy przychodza i zostaja u nas, odkrywaja w naszej metodzie co$ gieboko im
pokrewnego, do czego przygotowato ich wtasne zycie i do§wiadczenie. Poniewaz akceptuja to
swiadomie, zaktadamy, ze kazdy z uczestnikow czuje si¢ zobowiazany do tego, aby szkoli¢ si¢

tworczo, aby prébowac odkry¢ rozne oblicza swojej osobowosci, aby stworzy¢ swdj wiasny
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punkt orientacyjny, otwarty na ryzyko i poszukiwania. Albowiem to, co tu nazywamy metoda,

jest przeciwienstwem jakichkolwiek przepisow.

IX

Idzie wigc gltownie o to, zeby aktor nie prébowal osiagna¢ zadnej recepty, zadnego
nrepertuaru gotowych chwytéw”. Tu nie miejsce do kolekcjonowania réznych srodkow
ekspresji. Sila cigzenia w naszej pracy popycha aktora ku wewngtrznej dojrzatosci, ktoéra
objawia si¢ gotowoscia przetamania barier, poszukiwania pelni, catkowitosci.

Pierwszym obowiazkiem aktora jest wiec zrozumieé, ze nikt nie chce mu nic daé, lecz
przeciwnie — zamierza mu si¢ wiele odebra¢, usuna¢ to, do czego zwykle jest on bardzo
przywiazany: jego opodr, powsciagliwos¢, jego inklinacje do chowania si¢ za maski, jego
niezdecydowanie, przeszkody, jakie jego ciato stawia spetnieniu aktu tworczego, jego nawyki

i nawet jego ,,dobre maniery”.

Zanim aktor stanie si¢ zdolny do osiagnigcia aktu catkowitego, musi spetni¢ wiele
wymagan, z ktorych czesc¢ jest tak subtelna, tak nieuchwytna, ze istotnie trudno je uja¢ w stowa.
Dopiero zastosowane praktycznie stajq si¢ jasne. Latwiej jest okresli¢ warunki, w ktorych nie
moze dojs$¢ do aktu catkowitego, oraz dzialania aktora, ktére czynia go niemozliwym.

Akt catkowity jest niemozliwy, jesli aktor troszczy si¢ bardziej o swoj czar, sukces
osobisty, aplauz i gaze¢ niz o twérczos¢ rozumiana w jej najwyzszej formie. Jest niemozliwy,
jezeli aktor uzaleznia go od rozmiaru sali, swego miejsca w przedstawieniu, dnia oraz rodzaju
publicznosci. Akt catkowity jest niemozliwy, jezeli aktor nawet z dala od teatru rozprasza
impuls twoérczy, kala go, hamuje, szczegolnie przez incydentalne zajecia watpliwej natury, jesli

aktu tworczego uzywa z premedytacja jako srodka do zrobienia wiasnej kariery.

Jerzy  Grotowski zalozyl Teatr Laboratorium w 1959 roku w  Opolu,
szesc¢dziesigciotysigcznym miescie w poludniowo-zachodniej Polsce. Wspodtzatozycielem byt
jego bliski wspodtpracownik, znany krytyk literacki i teatralny Ludwik Flaszen. W styczniu
1965 roku Teatr Laboratorium przeniost si¢ do uniwersyteckiego, pétmilionowego Wroctawia,

stolicy kulturalnej polskich Ziem Zachodnich. Przyjal tam obecny status Instytutu Badan
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Metody Aktorskiej. Dziatalno§¢ Laboratorium stale wspierana byla przez panstwo za
posrednictwem wtadz miejskich Opola i Wroctawia.

Nazwa wskazuje na istote tego przedsiewzigcia. Nie jest to teatr w zwyktym znaczeniu tego
stowa, ale raczej instytut badan w dziedzinie sztuki teatralnej, szczegdlnie sztuki aktora.
Przedstawienia Teatru Laboratorium stanowia rodzaj modeli roboczych, na ktérych
wyprobowuje si¢ poszukiwania w zakresie sztuki aktorskiej. W srodowisku teatralnym nosi to
miano metody Grotowskiego. Oprocz metodyczne] pracy badawczej 1 przedstawien dla
publicznosci Laboratorium zajmuje si¢ takze szkoleniem aktorow, rezyserow i przedstawicieli
innych, pokrewnych teatrowi dziedzin.

Teatr Laboratorium dziata w oparciu o staty zespol, ktorego cztonkowie petnia ponadto rolg
instruktorow. Na krotkie okresy przyjmowani sa takze stazysci, wsrdod nich wielu
cudzoziemcow. Utrzymuje si¢ bliskie kontakty ze specjalistami z innych dyscyplin, takich jak
psychologia, foniatria, antropologia kultury itp.

Repertuar Teatru Laboratorium ksztaltowany jest konsekwentnie. Spektakle opieraja si¢ na
wielkich dzietach klasycznych, polskich i obcych, funkcjonujacych w swiadomosci zbiorowe;j
na podobienstwo mitu. Swiadectwem kolejnych etapéw poszukiwan Grotowskiego na polu
metody 1 sztuki sa nastgpujace przedstawienia: Kain Byrona, Siakuntala Kalidasy, Dziady
Mickiewicza, Kordian Stowackiego, Akropolis Wyspianskiego, Tragiczne dzieje doktora
Fausta Marlowe'a, Hamlet Shakespeare'a, Ksiqze Niezlomny Calderona w polskim przektadzie
Stowackiego. Obecnie przygotowywane jest przedstawienie oparte na watkach Ewangelii.
Teatr Laboratorium prezentuje takze spektakle podczas migdzynarodowych objazdow. Jerzy
Grotowski czesto odwiedza rézne osrodki teatralne w wielu krajach, prowadzac kursy
teoretyczne i praktyczne w zakresie swojej metody.

Najblizszym wspotpracownikiem Grotowskiego w tych poszukiwaniach jest Ryszard
Cieslak, ktéry — zdaniem krytyka francuskiego tygodnika ,,L'Express” w roli Ksigcia

Nieztomnego stat si¢ zywym wecieleniem jego metody]...].
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Tadeusz Kantor®!

TEATR SMIERCI®

1. Postulat Craiga: przywrdci¢ marionete. Usunqc Zywego aktora.

Czlowiek — kreacja natury — jest obcym wtretem w abstrakcyjnej strukturze dziela sztuki.

Wedle Gordona Craiga. gdzie$ na brzegach Gangesu do przybytku Boskiej Marionety kryjace;j
zazdrosnie tajemnice prawdziwego TEATRU wdarly si¢ dwie kobiety. Pozazdroscily tej
Doskonatej Istocie jej ROLI rozjasniania umystow ludzkich $§wigtym uczuciem egzystencji
Boga, jej SLAWY:: podpatrzyty jej Ruchy i Gesty, jej wspaniate szaty, i licha parodia zaczely
zaspokaja¢ wulgarny smak pospolstwa. W chwili, gdy w koncu kazaly wystawi¢ sobie
przybytek podobny do tamtego — narodzit si¢ znany nam az za dobrze, do dzi$§ trwajacy,
nowoczesny teatr. Hatasliwa Instytucja Uzyteczno$ci Publicznej. Razem z nig pojawit si¢
réwniez i aktor. Na obron¢ swojej sprawy Craig powoluje si¢ na opini¢ Eleonory Duse: ,,aby
ocali¢ teatr, trzeba go zniszczy¢, trzeba, by wszyscy aktorzy i aktorki wymarli na dzumg... to

oni uniemozliwiaja sztukg...”.

2. Wersja Craiga: Czlowiek-aktor ruguje marionete, zajmuje jej miejsce, co staje sie

powodem upadku teatru.

Jest co§ imponujacego w postawie tego wielkiego Utopisty, gdy méwi: ,,domagam si¢ z cala
powaga powrotu wyobrazenia nadmarionety do teatru... a gdy ludzie znowu jak dawniej beda
mogli czci¢ szczg$cie Bytu. a $mierci boski radosny hotd...” Craig, w mysl estetyki
SYMBOLIZMU uwazat cztowieka poddanego nieobliczalnym emocjom, namig¢tno$ciom, a w
konsekwencji przypadkowi — za element kompletnie obcy jednorodnej naturze i strukturze

dzieta sztuki — burzacy jego zasadnicza cechg: spoistos¢.

61 T. Kantor — 1915-1990, rezyser, scenograf, plastyk, posta¢ wybitna XX-wiecznej sztuki europejskiej.
Eksperymentowat w autorskim Teatrze Marionetek. Wierny awangardzie teatralnej. Zmienit oblicze
teatru polskiego.

62 Przytoczony tekst: T. Kantor, Pisma. Teatr Smierci. Teksty z lat 1975-1984, T. Ill, Wroctaw 2004,
s. 13-23 [fragmenty].
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Zaréwno idea Craiga. jak 1 imponujaco w swoim czasie rozbudowany program symbolizmu,
miaty za soba w dziewietnastym wieku odosobnione i niezwykte zjawiska zapowiadajace nowa
epoke 1 nowq sztuke: Heinrich von Kleist. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann. Edgar Allan
Poe... O sto lat wezesniej Kleist. z tych samych powoddw co Craig. zada zastapienia aktora
przez marionetg, uwazajac organizm ludzki poddany prawom NATURY za obcy wtret w Fikcji
Artystycznej powstajacej na zasadzie Konstrukcji i Intelektu. Dochodza do tego zarzuty pod
adresem ograniczonych mozliwosci fizycznych czlowieka oraz oskarzenie $wiadomosci

nieustannie kontrolujacej, wykluczajacej pojecia wdzigku i pigkna.

3. Od romantycznej mistyki manekinow i sztucznych kreacji czlowieka XIX wieku — do

racjonalizmu abstrakcji XX $Smiecia.

Na, wydawatoby si¢. bezpieczng droge, ktéra kroczyt cztowiek Oswiecenia i Racjonalizmu.
wychodza z ciemnosci nagle i coraz liczniej SOBOWTORY, MANEKINA, AUTOMATY,
HOMUNKULUSY. Twory sztucznie stworzone, uragajace tworom NATURY, niosace
w sobie cate ponizenie, WSZYSTKIE marzenia ludzkie, SMIERC, Horror i Grozeg. Rodzi si¢
wiara w nieznane sity MECHANICZNEGO RUCHU, maniakalna pasja wynalezienia
MECHANIZMU przewyzszajacego perfekcja 1 bezwzglednoscia ulegajacy stabosciom
organizm ludzki.

Wszystko to jeszcze w oparach demonizmu. na pograniczu szarlatanerii, nielegalnych praktyk,
magii, przestepstwa i koszmaru.

Byta to 6wczesna SCIENCE FICTION, w ktdrej demoniczny mézg stwarza SZTUCZNEGO
CZLOWIEKA.

Wszystko to oznaczalo zarazem gwaltowng utrate¢ zaufania do NATURY 1 do tego rejonu
aktywnosci cztowieka, ktdry z naturg byt Scisle zwigzany. W sposéb paradoksalny z tych
skrajnie romantycznych i diabolicznych prob odebrania — naturze prawa kreacji — wywodzit si¢
coraz bardziej uniezalezniajacy si¢ i coraz niebezpieczniej oddalajacy si¢ od NATURY RUCH
RACJONALISTY, a nawet MATERIALISTYCZNY ,,SWIATA BEZPRZEDMIOTOWEGO”,
KONSTRUKTTYWIZMU, FUNKCJONALIZMU, MASZYNIZMU, ABSTRAKCIJI, w konicu
— PURYSTYCZNEGO WIZUALIZMU uznajacego tylko ,,fizyczng obecnos¢” dzieta sztuki.
Te ryzykowna hipoteze o rodowodzie niezbyt chwalebnym dla wieku techniki i scjentyzmu

bior¢ na wlasne sumienie i ku mojej osobistej satysfakcji.
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4. Dadaizm, wprowadzajqc , realnos¢ gotowq”, elementy zycia, burzy pojecia
Jednorodnosci i spoistosci dzieta sztuki, postulowane przez symbolizm, I’Art Nouveau

i Craiga.

Ale wroémy do marionety Craiga. Craigowska idea zastapienia zywego aktora manekinem,
tworem sztucznym i mechanicznym — w imi¢ zachowania doskonatej spoistosci dzieta sztuki —
stata si¢ dzisiaj nieaktualna.

Pdzniejsze doswiadczenia, burzace jednolitos¢ struktury dzielg sztuki, wprowadzajace
elementy "OBCE” w kolazach i asamblazach, zaakceptowanie realnos$ci ,,gotowej”, pelne
uznanie roli PRZYPADKU, umiejscowienie dziela sztuki na ostrej granicy
RZECZYWISTOSCI ZYCIA I FIKCJI ARTYSTYCZNEJ — owe skruputy z poczatku naszego
wieku, z okresu Symbolizmu 1 I'Art Nouveau, uczynily nieistotnymi. Dwa mozliwe wyjscia:
albo sztuka autonomiczna 1 struktura intelektualna, albo naturalizm, przestalty by¢
JEDYNYML.

Jesli teatr w momentach swych stabosci poddawat si¢ zywemu organizm czlowieka 1 jego
prawom — automatycznie i konsekwentnie godzil si¢ na imitowania zycia, przedstawienia
1 odtwarzania. W ukladzie przeciwnym, gdy teatr byl na tyle silny i niezalezny, ze mogl sobie
pozwoli¢ na wyzwolenie si¢ spod nacisku zycia i cztowieka, wytwarzat sztuczne odpowiedniki
zycia, ktore okazaty si¢ bardziej zywe, bo fatwo poddawaly si¢ abstrakcji przestrzeni i czasu,
byly do osiagnigcia absolutnej jednosci.

Dzisiaj obie te ewentualnosci stracily 1 swoja racje¢, i swojg alternatywnos$¢. Zaistniala bowiem
nowa sytuacja i nowe uklady w sztuce Pojawienie si¢ pojecia REALNOSCI "GOTOWEJ”,
wyrwanej z zycia — i mozliwosci ANEKTOWANIA jej, WINTEGROWANIA w dzieto sztuki
przez DECYZJE, GEST lub RYTUAL - stalo si¢ fascynacjq silniejsza od realnosci
SKONSTRUOWANEJ (sztucznie), od tworu ABSTRAKCIJI lub $wiata surrealistycznej,
Bretonowskiej ,,CUDOWNOSCI”. Happeningi, Eventy Evironnement ® z kolosalnym
impetem dokonaly rehabilitacji catych rejonéw wzgardzonej dotychczas REALNOSCI,
oczyszczajac ja z balastu zyciowych przeznaczen.

Ten ,,DECALAGE”® rzeczywistosci zyciowej, to wytracanie jej z toru zyciowej praktyki

poruszyto wyobrazni¢ ludzka silniej niz surrealistyczna realno$¢ marzenia sennego.

63 event (ang.) — zdarzenie; environnement (fr) — sztuka otoczenia, aranzowanie przestrzeni, ktora —
ma ,,wchtong¢” widza.
64décalage (ft.) - przesunigcie, zmiana.
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W rezultacie obawy przed bezposrednia interwencja zycia i czlowieka w planie sztuki — staty

si¢ nieistotne.

5. 0d ,,Realnosci Gotowej" happeningu — do dematerializacji elementow dziela sztuki.

Jednak, jak kazda fascynacja, tak i ta po jakim$ czasie przerodzita si¢ w konwencje, uprawiana
powszechnie, bezmyslnie 1 wulgarnie. Te niemal rytuatlowe manipulacje Rzeczywistoscia,
powiazane z kontestacja STANU ARTYSTYCZNEGO i1 MIEJSCA zarezerwowanego dla
sztuki, zaczely stopniowo przybieraé inny sens i znaczenie. Materialna, fizyczna OBECNOSC
przedmiotu i CZAS TERAZNIEJSZY, w ktérym jedynie moze byé osadzona czynnos¢ i akcja
— okazaty si¢ zbyt ciazace, dotarty do swoich granic. PRZEKROCZENIE oznaczalo:
pozbawienie tych uktadow ich WAZNOSCI materialnej i funkcjonalnej, czyli ich
KOMUNIKATYWNOSCI. Poniewaz jest to okres ostatni, niezamkniety i ptynny —
rozwazania, ktore nastepuja, odnosza si¢ i sa zwigzane z moja wlasna tworczoscia.

Przedmiot (Krzesto w Oslo. 1970) stawal si¢ pusty, pozbawiony ekspresji, powiazan,
odniesiefi, znamion programowego komunikowania sig, swego ,,message”® zwrécony do
,»hikad”, zamieniat si¢ w atrapeg.

Sytuacje i czynnosci zamykaly si¢ we wlasnym OBWODZIE, ENIGMATYCZNE (teatr
niemozliwy 1973). w mojej manifestacji pt. Cambriolage °® nastapito bezprawne WDARCIE
si¢ na teren, gdzie realno$¢ dotykalna przechodzita w swoje NIEWIDZIALNE
PRZEDLUZENIA. Coraz wyrazZniej zaznacza si¢ rola MYSLI, pamieci i CZASU.

6. Odrzucenie ortodoksji konceptualizmu i ,, Masowej Oficjalnej Awangardy”.

Ta pewnos¢, ktora coraz silniej mi si¢ narzucata, ze pojecie ZYCIA w sztuce rewindykowane
jedynie przez BRAK ZYCIA w znaczeniu konwencjonalnym (znowu Craig i Symbolisci!), ten
proces DEMATERIAZIZACJI USTALAL SIE w mojej tworczosci na dorsze, ktora omingta
cala ortodoksje lingwistyki 1 konceptualizmu. Na pewno czg$ciowo przyczynit si¢ do tego
kolosalny $cisk, ktory powstat na tym oficjalnym juz dzi$ trakcie i stanowi niestety ostatni
odcinek pradu DADAISTYCZNEGO z jego hastami SZTUKI TOTALNEJ, WSZYSTKO
JEST SZTUKA, WSZYSCY SA ARTYSTAMI, SZTUKA JEST W GLOWIE itp.

65 Message (fr.) — wiadomos¢, informacja.
66 cambriolage — wlamanie.
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Nie znosze $cisku. W 1973 napisalem szkic owego manifestu, ktéry bierze pod uwage te
falszywa sytuacje. Oto poczatek:

Od czasow Verdun. Kabaretu Voltaire 1 Water Closetu Marcela Duchampa, gdy ,,stan
artystyczny” zostat zagluszony hukiem Grubej Berty — DECYZJA stala si¢ jedna jeszcze
szansa ludzka, wazeniem si¢ na cos, co byto czy jest nie do pomyslenia, funkcjonowata dtugo
jako pierwszy stymulant tworczo$ci, warunkowata i definiowata sztukg. Ostatnio decyzje
podejmuja tysigce miernych indywiduow, bez skruputow i1 jakichkolwiek zahamowani.
Jesteémy $wiadkami zbanalizowania i skonwencjonalizowania decyzji. Ow niebezpieczny tor
stal si¢ wygodna autostrada z udoskonalong asekuracja i informacja. Przewodniki, poradniki,
tablice orientacyjne, tablice kierunkowe, sygnaly, Centra, Kombinaty Sztuki gwarantuja
doskonatos¢ funkcjonowania twoérczosci. Jestesmy swiadkami POSPOLITEGO RUSZENIA
artystow-komandoséw, kombatantéw ulicznych, artystdw-interwentow, artystow-listonoszy,
epistologéw, domokrazcow, kuglarzy ulicznych, witascicieli Biur i Agencji. Ruch na tej
oficjalnej juz autostradzie zagrazajacy zalewem grafomanii, aktow o minimalnej sygnifikacji,
wzmaga si¢ kazdym dniem. Nalezy ja jak najszybciej opusci¢. Nie jest to takie tatwe.
Zwlaszcza w momencie apogeum slepej i protegowanej najwyzszym prestizem INTELEKTU

ostaniajacym 1 madrych, i gtupich - POWSZECHNEJ AWANGARDY.

7. Na bocznych Sciezkach oficjalnej awangardy. Pojawiajq si¢ MANEKINY.

Zdecydowane niezaakceptowanie rozwigzan konceptualizmu, pomimo ze wydawaty si¢ by¢
jedynym wyjsciem na drodze, na ktéra wszedltem, sprawito, ze przytoczone przeze mnie
wczesniej fakty ostatniego etapu mojej tworczosci i proby okreslenia ich sytuowatem na
bocznych $ciezkach, ktore dawaty mi wigcej szans NIEZNANEGO!!!

Do takiej sytuacji mam wigcej zaufania. Jaki§ nowy okres zaczyna si¢ zawsze z mato
znaczacych 1 z mato zauwazalnych poczynan, ubocznych, niemajacych wiele wspdlnego
zuznanym juz kierunkiem, poczynan prywatnych, intymnych, nawet powiedziatbym:
wstydliwych.

Niejasnych. I trudnych! Sa to najbardziej fascynujace i istotne chwile tworczosci.

Ni stad, ni zowad zaczynam interesowac si¢ natura MANEKINOW.
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Manekin w mojej inscenizacji ,,KURKI WODNEJ” 1967, manekiny w ,,SZEWCACH” 1970%
mialy bardzo specyficzna role: byly jakby przedluzeniem niematerialnym, jakim$
DODATKOWYM ORGANEM aktora, ktéry byt jego ,,wtascicielem”. Manekiny masowo juz
uzyte w mojej inscenizacji sztuki Stowackiego Balladyna® byty ZDUBLOWANIEM zywych
postaci, jakby obdarzone wyzsza SWIADOMOSCIA, osiagnieta ,,po spetnieniu swojego
zycia”.

Manekiny te byly juz wyraznie napigtnowane znakiem SMIERCI.

8. Manekin jako objaw .. REALNOSCI NAJNIZSZEJ RANGI".
MANEKIN jako proceder WYKROCZENIA. MANEKIN jako przedmiot PUSTY. ATRAPA.
Przekaz SMIERCI. Model Aktora.

MANEKIN uzyty przeze mnie w 1967 w teatrze Cricot 2 (Kurka Wodna) byl, po Wiecznym
wedrowcu 1 Ambalazach ludzkich, kolejng postacia, ktéra si¢ zjawila w sposéb naturalny
w moich Zbiorach, jako jeszcze jedno zjawisko zgodne z moim od dawna trwajacym
przekonaniem, ze jedynie realno$¢ najnizszej rangi, przedmioty najbiedniejsze i pozbawione
prestizu sg zdolne ujawni¢ w dziele sztuki pelng swoja przedmiotowos$¢. Manekiny i Figury
Woskowe egzystowaly zawsze na peryferiach usankcjonowanej Kultury. Dalej nie miaty juz
wstepu, zajmowaty miejsce w BUDACH JARMARCZNYCH, podejrzanych GABINETACH
KUGLARSKICH, z dala od §wietnych przybytkow sztuki, traktowane z géry jako KURIOZA
przeznaczone gustom pospolstwa. Z tego wtasnie powodu, to one, a nie akademickie, muzealne
kreacje sprawialy, ze na mgnienie oka uchylala si¢ zastona.

Maja rowniez MANEKINY swoja strong PRZEKROCZENIA. Egzystencja tych twordw,
wykonanych na ksztatt cztowieka, niemal ,,bezboznie”, w sposob niezalegalizowany, jest
wynikiem procederu heretyckiego, objawem owej Ciemnej, Nocnej, Buntowniczej strony
dziatalno$ci ludzkiej. Przestepstwa i Sladu Smierci, jako zrédta poznania. To niejasne
i niewytlumaczalne uczucie, ze przez t¢ istote ludzka podobna do zywej, pozbawiona
$wiadomosci i przeznaczenia przeptywa ku nam grozny przekaz Smierci i Nico$ci — to wlasnie
ono staje si¢ przyczyna — rownoczesnie — przekroczenia, odtracenia i przyciagania. Oskarzenia
i fascynacji. W oskarzeniach wyczerpano wszystkie argumenty. Sciagat je na siebie przede

wszystkim sam mechanizm dzialania, ktory bezmyslnie brany za cel mégt tatwo by¢ zaliczony

7 Powinno byé: 1972.
8 W 1974 roku w teatrze Bagatela w Krakowie.
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do nizszych form tworczosci! Imitacja, ludzace podobienstwo, ktére stuza jarmarcznemu
zastawianiu PULAPKI i zmyleniu widza, uzywanie sposobow ,niewyszukanych”,
wymykajacych sie pojeciom estetyki, naduzywanie i oszustwo POZOROW, praktyki ze sfery
szarlatanow!

Calosci przewodu dopetniaty oskarzenia §wiatopogladu filozoficznego, ktory od czasu Platona
czesto po dzis dzien za cel sztuki uwaza ujawnienie Bytu i Sensu Spirytualnego Istnienia, a nie
uwiktanie si¢ w Materialnej Powloce swiata, w tym oszustwie pozordw, ktdre sa najnizszym
stopniem bytu

Nie sadze, aby MANEKIN (lub FIGURA WOSKOWA) mégt zastapi¢ ZYWEGO AKTORA,
jak to chciat Kleist i Craig. Byloby to zbyt tatwe i naiwne. Staram si¢ okresli¢ motywy
1 przeznaczenie tego niezwyktego tworu, ktory nagle pojawit si¢ w moich myslach i ideach.
Jego pojawienie si¢ zgadza si¢ z moim przekonaniem coraz mocniejszym, ze zycie mozna
wyrazi¢ w sztuce jedynie przez brak zycia, przez odwotanie si¢ do SMIERCI, przez POZORY,
przez pustke i brak PRZEKAZU. MANEKIN w moim teatrze ma sta¢ si¢ MODELEM, przez
ktory przechodzi silne odczucie SMIERCI i kondycji Umartych. Modelem dla ZYWEGO
AKTORA.

9. Moje naswietlenie sytuacji opisanej przez Craiga. Pojawienie sie ZYWEGO AKTORA
momentem rewolucyjnym. Odkrycie OBRAZU CZLOWIEKA.

Moje rozwazania wyprowadzam z terenu teatru, ale odnosza si¢ one do catosci sztuki aktualne;.
Mozna zatozy¢, ze sugestywnie opisany przez Craiga obraz oskarzajacy druzgocaco
okolicznosci zjawienia si¢ Aktora — skomponowal on na wlasny uzytek, jako punkt wyjscia dla
swoich idei ,,NAD-MARIONETY”. Pomimo Zze pozostaj¢ admiratorem wspaniatej pogardy
i namigetnych oskarzen Craiga (zwlaszcza majac przed oczami totalng degrengolade
dzisiejszego teatru), to jednak po petnej akceptacji pierwszej czgsci jego Credo, gdzie odmawia
teatrowi instytucjonalnemu wszelkiej racji bytu artystycznego — rozstaje si¢ z jego znanymi
rozstrzygnigciami losu AKTORA.

Bowiem chwila pojawienia si¢ AKTORA po raz pierwszy przed WIDOWNIA (uzywajac
dzisiejszych termindw) wydaje mi si¢, przeciwnie: rewolucyjna i awangardowa. Sprobuje
nawet skomponowac i ,,przypisac¢ Historii" zupetnie inny obraz, w ktéorym przebieg wypadkow
bedzie mial sens wrecz przeciwny! ...Ze wspdlnego kregu obyczajowych i religijnych
rytuatéw, wspdlnych ceremonii i wspélnych ludycznych dziatan wysunat sie KTOS, kto

powzial ryzykowna decyzje ODERWANIA si¢ od kultowej Wspdlnoty. Nie powodowata nim
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pycha (jak u Craiga), aby sta¢ si¢ przedmiotem powszechnej uwagi. Bytoby to zbyt uprosz-
czone. Musial to by¢ raczej umyst buntowniczy, kontestatorski, kacerski, wolny i tragiczny,
osmielajacy si¢ pozosta¢ sam na sam ze swoim Losem 1 Przeznaczeniem. Jesli dodamy jeszcze:
»z€ swoja ROLA”, bedziemy juz mieli przed sobg aktora. Bunt ten odbywatl si¢ na terenie
sztuki. Opisany wypadek, a raczej manifestacja spowodowala prawdopodobnie duze
zamieszanie w umystach i sprzeczne opinie. Na pewno uznano ten AKT za sprzeniewierzenie
si¢ starym, kultowym tradycjom i praktykom, za $§wiecka pyche, za ateizm, za niebezpieczne
wywrotowe tendencje, za skandal, za amoralnos¢, za nieprzyzwoitos¢; musiano ujrze¢ w nim
cechy blazenskie, kabotynskie, ekshibicjonizm i zboczenie. Sam aktor, postawiony poza
spoteczenstwem, zyskat sobie nie tylko zacietych wrogdw, ale i fanatycznych admiratorow.
Potepienie 1 stawe réwnoczesnie.

Bytoby $miesznym 1 ptytkim formalizmem — ten akt ZERWANIA (RUPTURE) tlumaczy¢
egotyzmem, zadza stawy lub ukrytymi sklonnos$ciami aktorskimi. Musialo tu chodzi¢ o co$
grubo wigcej, 0o PRZEKAZ niezwyktej wagi.

Sprébujemy uzmystowi¢ sobie t¢ fascynujaca sytuacje: NAPRZECIW tych, co zostali po tej
stronie, stanagl CZLOWIEK LUDZACO PODOBNY do nich, a mimo to (przez jakas
tajemnicza 1 genialng ,,operacj¢") nieskonczenie ODLEGLY, wstrzasajaco obcy, jak umarty,
odcigty przegroda niewidzialna — a niemniej straszliwa i niewyobrazalna, ktdérej sens
prawdziwy i GROZA jawi si¢ nam jedynie we SNIE. Jak w o$lepiajacym $wietle blyskawicy
ujrzeli nagle jaskrawy, tragicznie cyrkowy OBRAZ CZLOWIEKA, jakby zobaczyli go PO
RAZ PIERWSZY, jakby ujrzeli siecbie SAMYCH. Byt to na pewno WSTRZAS, mozna by
powiedzie¢, metafizyczny. Ten zywy wizerunek CZLOWIEKA wynurzajacego si¢ z mrokow,
jakby nieustannie idacego przed siebie — byt przejmujacym PRZEKAZEM jego nowej
KONDYCJI LUDZKIEJ, tylko LUDZKIEJ, z jejf ODPOWIEDZIALNOSCIA i z jej tragiczng
SWIADOMOSCIA, mierzaca jego LOS skalg nieubtagang i ostateczna, skalg SMIERCTI.
Z obszaru SMIERCI adresowany byt ten rewelacyjny PRZEKAZ, ktéry wywotal u widzéw
(nazwijmy ich juz naszym terminem) wstrzas metafizyczny. I odniesieniem do SMIERCI, do
jej tragicznego 1 pelnego GROZY pigckna — byly srodki 1 sztuka owego AKTORA (réwniez juz
wedle naszej terminologii).

NALEZY rewindykowa¢ istotny sens stosunku: WIDZ I AKTOR.

NALEZY PRZYWROCIC PIERWOTNA SILE WSTRZASU TEGO MOMENTU, GDY
NAPRZECIW CZLOWTEKA 1 (WIDZA) STANAL PO RAZ PIERWSZY CZLOWIEK
(AKTOR). LUDZACO PODOBNY DO NAS. A ROWNOCZESNIE NIESKONCZENIE
OBCY. POZA BARIERA NIE DO PRZEBYCIA.
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10. REKAPITULACJA

Pomimo Zze mozemy by¢ posadzeni, a nawet oskarzeni
niewlasciwa w tych okoliczno$ciach skrupulatnos¢,
pokonujac wrodzone uprzedzenia i leki,

dla $cislejszego obrazu

ewentualnych konkluzji,

ustalmy punkt owej granicy, ktéra ma nazwe:
KONDYCJA SMIERCL.

bo stanowi ona najskrajniejsze odniesienie
niezagrozone juz zadnym konformizmem

KONDYCJI ARTYSTY i1 SZTUKI

...ten szczegodlny stosunek

budzacy grozg,

a rdwnocze$nie przyciagajacy,

stosunek zywych do umartych,

ktérzy niedawno jeszcze jako zywi nie dawali najmniejszego
powodu do nieprzewidzianego widowiska,

do czynienia niepotrzebnego podziatu i zamieszania;
nie odrozniali si¢

i nie wynosili nad innych,

1 na skutek tej, zdawatoby si¢ banalnej,

a jak si¢ pdzniej okaze, dos¢ istotne;j

1 cennej wlasciwosci,

byli po prostu, normalnie,

W sposob niewykraczajacy poza powszechne przepisy
niezauwazalni,

a teraz nagle

po drugiej stronie,

naprzeciw,

przejmujq zdziwieniem,

jakby$my
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pierwszy raz ich zauwazyli,

wystawieni na pokaz

w ceremonii dwuznacznej:

czczeni

1 odtraceni réwnoczesnie,

nieodwracalnie inni

1 nieskonczenie obcy,

1jeszcze: jacy$ pozbawieni wszelkiego znaczenia,
niewchodzacy w rachube,

bez najlichszej nadziei zajecia jakiego$ miejsca
w naszych ,,pelnych" stosunkach zyciowych,
ktére sa nam jedynie dostepne, familiarne

1 mozliwe do pojecia,

a dla nich bez znaczenia.

Jesli zgodzimy sig, ze cechg

zywych ludzi

jest ich tatwos¢ i zdolnosé
wchodzenia we wzajemne 1 wielorakie
stosunki zyciowe.

to dopiero

wobec umartych

rodzi si¢ w nas nagle i zaskakujace
uzmystowienie sobie faktu, ze

ta podstawowa cecha zyjacych
wywolana jest i umozliwiana przez
ich kompletny

brak roznicy,

przez

nieodrdznianie sig.

przez powszechna, obalajaca bezlito$nie
wszelkie inne 1 przeciwne zludzenia
jednakowos¢

wspolna.
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zgodna.
wszech-obowiazujaca.
To dopiero umarli
staja si¢ (dla zywych)
zauwazalni,

za te najwyzsza ceng
uzyskujac

swojq odrebnosd,
odréznienie, swoja POSTAC
jaskrawa

1 niemal

cyrkowa.

1975

MALY MANIFEST

Pragne przedstawi¢ Wam, Panie i Panowie, m6j maty manifest (ciagle jeszcze pisz¢ manifesty),
ktory na Wasza cze$¢ przygotowalem.

Zanim go jednak odczytam, dla jasniejszego wytlumaczenia pozwole sobie przypomniec, ze
fundamentalna (jesli mi wolno wyrazi¢ si¢ tak patetycznie) idea mojej pracy byla i jest idea
realnosci, ktdrg nazwatem Realnoscia Najnizszej Rangi.

To ona ttumaczy moje obrazy, ambalaze, przedmioty biedne 1 rowniez biedne postacie, ktore
jak Syn Marnotrawny powracaja po dtugiej podrozy do swego domu rodzinnego.

Chciatbym dzis, na koniec, zastosowac t¢ sama metode do siebie samego: To nieprawda, ze
cztowiek NOWOCZESNY to umyst, ktory zwyciezylt Igk. Nie wierzcie! Lek istnieje. Lek przed
swiatem zewngtrznym, lek przed losem, przed $miercia, Igk przed nieznanym, przed nicoscia,
przed pustka. To nieprawda, ze artysta jest bohaterem i zdobywca nieustraszonym, jak nas
poucza konwencjonalna legenda.

Wierzcie mi, to cztowiek biedny i bezbronnos¢ jego udzialem, wybrat bowiem swoje miejsce
naprzeciw Igku. W petni §wiadomy. To w swiadomosci rodzi si¢ Igk. Stoje przed Wami w Ieku,
oskarzony, sedziowie surowi, lecz sprawiedliwi. I to jest roznica migdzy dadaistami, ktérych

czuje si¢ potomkiem, a mna.
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,»Prosze wstaé! — wotat Wielki Szyderca. Franci-Picabia — jestescie oskarzeni”. A oto moja —
dzisiaj — korekta tej imponujacej niegdys inwokacji: stoj¢ przed Wami, sadzony i oskarzony.

Trzeba mi si¢ usprawiedliwié, szuka¢ dowodow, nie wiem, mojej niewinnosci czy mojej winy.
Stoj¢ przed Wami, jak dawniej... statem w tawce... w klasie szkolnej... 1 mowig: ja

zapomniatem, ja wiedziatem, wiedzialem na pewno, zapewniam Was, Panie i Panowie...

Krakow, 8.4.1978
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